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হেনঞক্কেন্। ক্ুজ্ধা 


ধর্মঘট” 'পথেবিপথে”, "াষীর প্রেম এবং পরিবর্ধিত “'আজবদেশ'_-আমার 
এই চারখানি পূর্ণাঙ্গ নাটক ১৯৫২-৪৩ সনে রচিত হইয়া বিভিন্ন সামগ্নিক 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল; এক্ষণে একত্রে একখগড গ্রন্থে প্রকাশিত হইল। 
শ্রমিক জীবনের পটভূমিতে ধর্মঘট” ম্ধ্যবিত্ত জীবনের পটভূমিতে পথে বিপথে” 
কৃষক জীবনের পটভূমিতে "চাষীর প্রেম এবং গণ-জীবনের পটভূমিতে ব্যঙ্গাত্মক 
নাটক “আজব দেশ" পরিকল্পিত হইয়াছে । বলা বাহুল্য প্রতিটি নাটকের 
প্রত্যেকটি চরিত্র কল্পন। প্রন্থুত-_বাস্তব জীবনের কোনও ব্যক্তি বিশেষকে অথবা 
কোনও প্রতিষ্ঠানকে লক্ষ্য করা হয় নাই। 

বাংলা সাহিত্যের পরশুরাম পরম "শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থ হবু চন্দ্র 
গবু চক্র নামীয় তাঁহার শ্বহস্তলিখিত একটি গাথা আমার “'আজবদেশ, নাটকে 
উদ্বোধন রূপ ব্যবহারের অনুমতি দিয়া আমাকে অপরিসীম কৃতজ্ঞতা! পাশে বদ্ধ 
করিয়াছেন। 

আমার এই নাট্য-সঙ্কলন গ্রস্থথানি প্রকাশ করিতে গিয়া! যাহাদের অবকু শ্রম, 
সাহায্য ও সহাহুভূতি পাইয়াছি তাহারা- শ্রীমান কান্রঞ্চন ঘোষ, শ্রীমান স্্হাস 
চন্দ্র তৌমিক এবং শ্রীমান স্থৃভাষ চন্দ্র ভৌমিক। শেষোক্ত দুইজন আমার পরম 
বন্ধু "্বদেশ' পত্রিকাৰ শ্রীকফেন্দু নারায়ণ ভৌমিকের পুত্র। ইহাদের সকলকেই 
আমি আমার আস্তরিক গুভেচ্ছ। ও প্রীতি জানাই । নিবেদন ইতি । 

মন্সথ বাক 

মহালয়া £$ ১৩৬৩ 
২২৯ নি, বিবেকানন্দ রোড । 

কলিকাতা-_-৬ 


মন্মথ রায়ের অন্যান্য নাটক 


মীরকাশিম- মমতামস্সী হাসপাতাল--রদু ডাকাত । লাঙ্গল । 
বুল ॥ সভী ॥ বিছুযুৎপণা ॥ রাজল্ডী ॥ রূপকথা 1: 
ক্কুষাণ ॥ সাবিত্রী । অশোক ॥ খন! ॥ কাজলরেখ। ॥ 
উধ্ন্ী নিরুদ্দেশ ॥ মহাভারতী ॥ জীবনটাই 
নাটক ॥ কারাগার-সুদ্ধির ডাক-_সন্ছয়। ॥ 
০দবাস্ত্রর ॥ চাদসদাগর ॥ ভাঙ্গাগড়। ॥ 
জটাগঙ্গার বাখ ॥ জীবনমরণ ॥ 
গুপ্তধন ॥ একাছিক। ॥ 
ছোটদের একাহ্িক। | 


হরুচক্্ _ পারুচন্র 
ঢারহাস 


রুপ বলজ। হাজির এত এক ০ 
কে লহারাক্ প্র্ঘকিতোর, 

খালা এজন) আন এস বাক্, 

গরু 4৯ এট ভাতে ঞাক্ছণ হা | 
ব্যাটা একি সুখ খ্রি, 

পোরশা নঙ্ববর ১ 

এক কজ্ একা এ তত পানু গাল না| 
লি লা পোত্রন হাঙাে ব্লক 

ওত কিঃ ক্ষতি ঞাতছন। স্পক্াবাভ 9 
৮তন আউলা ক্ঞাগিনাতেক কত চরহ লা 
ভাই গন নন হর 

এব বহন 19 এরা আর্জি ? 

শারু বঙ্গ এন পাঠ কি আহালাতিন 

খ রাহী শলদতর ক্এঙপন্দ | 

[াশিঞজ্ছেন তো তাঁর তবাঁৰ, 

ঞান্টতত্রে দিন এনা শাথিত কতন ॥ 


ইক বলহপন পররু্ক্দর নুরশাতি ৮ 
০০ একা রন্দ, শাভ্ভ হও, হারা » 
শা বুশ ১৫০ ন৫ব্নর ন্ির ১ 
এজা্জবা ঞতবাহ্ধ অহতসকসিত বাকি | 


'তোনগাদের নারে হি) এাণিত্, 
কবটহ শারুউত্য করন অন্ত | 
তারাদের ঝি নানি, 
.%ত এটা ওটা ঙ্গেো দরকার 
এাছে তা এবনুর মানি | 

শীখুহ। হব তার এ্রঠ্গির | 
নত খেত পাত্র মান] এক দল, 
সঙ্গি নিন কম্গত্রুপুর আরা, 
খাট বছত্র কমার তার হাল) 
পাত্র তথন তুর কন চীত | 
তা্সিন লাশ লজ: থাক চক হদ, 
পাতে এরু৮ কাশ, 

দার শান্প গান) 


ব্যাট 


৮1২1৪, 
১১ (৫৬. 


"আজব দেশ” 


“যার কাত হাথ পাড়া) গীত সে সদ ॥ 


খ্ায্মহ্যাউি 


্ভ্নাক্কাজা 2 
-০১-৯৮-ক্৩ হইইত্ভে ২ ১-৯৮পখ ৩ 
ওশখধম্য এরক্কাশ্ 2 
স্লো 
€ মাসিকক্পজ্য ১ 
আহ্-াস্ভিল-তভজ্ 


বট খত খাটে ও 


খনি 


বাষ্ডলান্ল নাটটআগপাত্েন 
“হাসি” 
ভব লোব্রঞ্ঞন ভেউ্াক্গার্খেল 
প্ুণ্যস্স্তিল তব স্ুক্লে 
দ্ধ 
আবন্তবত্ ব্য 


১ ২৩২৩ 
২২»্স্ি* বিবেকানন্দ ল্াজ্ভ 
বকক্িকাতত1- 


প্রথম দৃশ্য 


কটলিকাতার উপকণ্ঠে সোদপুরের প্রাস্ততাগে দ্রাজছত্র 
লিমিটেড” নামক ছাতা ও ওয়াটাব প্রুফের কারখান৷ অঞ্চলে রাজছন্র 
লিমিটেডের ক্লাব-ভবন--“মিলন-মন্দির"স্থ সভা কক্ষ । কক্ষটি প্রশস্ত । 
মধ্যভাগে একটি মঞ্চ রহিয়াছে । মঞ্চের উপর খানকয়েক চেয়ার 
রহিয়াছে এবং নীচে ছুই পাশে বু ফোল্ডিং চেয়ার সাজানে। 
রহিয়াছে । - কক্ষের বড় বড় জানালাগুলি ভন্মুক্ত। প্রাচীর-গাক্রে 
ছাতা ও ওয়াটারপ্রুফের রঙ-বেরডের নানা পোষ্টার শোভা 
পাইতেছে। কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা ও চেয়/রম্যান দীনবন্ধু চৌধুরীর 
তৈলচিত্র এবং গান্ধী, জহরলাল+ স্থভাষচন্দ্রের স্থদ্বশ্য ছবি টানানে! 
রহিয়াছে । একটি প্লা্যাকার্ডে “সত্যমেব জয়তে”_ নীতিবাক্য দেওয়াল- 
গাত্রে শোভা পাইতেছে। একটি বড় দেওয়/ল-ঘড়ি সময় নির্দেশ 
করিতেছে । 

১৯৫৩ সালের জুলাই মাসের এক সন্ধ্যারাত্রে এই সভাকক্ষে 
কোম্পানীর শ্রমিক সংঘের কাধ্যনির্বাহক সমিতির সদশ্তগণ এবং 
কোম্পানীর কতৃপক্ষ একটি গুরুতর বিষয়ে আলোচনা-রত। 

মঞ্চের উপর উপবিষ্ট রহিয়াছেন_ কোম্পানীর চেয়ারম্যান-_দীনবন্ধু 
চৌধুরী, ফ্যাক্টরীম্যানেজার_ লোহারাম দাস, লেবার ওয়েলফেনার 


ু ধ্ছট 


অফিসার-_স্তমঙ্গল সেন এবং আরো! ছুই একজন প্রধান কর্মচারী । 
মঞ্চের নিয়ে শ্রমিক সংঘের কারধ্যনির্বাহক সমিতির সদস্তগণের মধ্যে 
যাহারা উপস্থিত , রহিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ওয়াটারপ্রুফ বিভাগের 
হেডমেকানিক্‌-_-জনার্দন দত্ত, ছাতা বিভাগের হেডমেকানিক-- মহম্মদ 
ইব্রাহিম, ইব্রাহিমের পুত্র লাল মিঞ|, শ্রমিক সর্দার_হারাণ দাস, 
আকবর মিঞা প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । মিলন-মন্দির ক্লাব-ভবনের 
তত্বাবধায়ক (0916-091567) মৃহম্মদ উইলিয়াম নটবর গোস্বামী মঞ্চের 
নিয়ে দগ্ডারমান রহিয়াছেন। তাহার পোষাক-পরিচ্ছদ একটু অদ্ভুত 
ধরণের, হিন্দু-মুসলমান ও খুষ্টান_ এই তিন ধর্মেরই ছাপ তাহার 
পোষাক-পরিচ্ছদে প্রতিভাত । 


শ্রমিক সদশ্তগণ ॥ (একযোগে ) 

"এ সব কথ! আমরা জানি, কিন্তু ছাটাই করা চলবে না 1” 

“কাজকর্মের অবস্থা ভালো নয়, এতে' চিরকালের বুলি-_চিরকালই শুনছি ।” 

“যুদ্ধের বাজারে যখন লাখ-লাখ টাকা লাভ করেছেন, সেই অন্রুপাতে কি 
আমাদের মাইনে বেড়েছিল ? তবে?” 

“আমাদের এক কথা, ছাটাই কর! চলবে না» চলবে না11” 

দীনবন্ধু চৌধুরী (চেয়ারম্যান )॥ অর্ডার! অর্ডার ! চেঁচামেচি করলে 
কোনো আলোচন! চলে না। ( গোলমাল থামিল। ) তোমরা ধার তত্বাবধানে 
কাজ কর, যিনি কোম্পানীর অবস্থা এবং তোমাদের অবস্থা সবই জানেন, 
ফ্যাক্টরীর ম্যানেজার শ্রীলোহারাম দাস, তিনি কি বলেন-তোমরা স্থির হ'য়ে 
শোনো । মিষ্টার দাস 

লোহারাম দাস ॥ মাননীয় সভাপতি মহাশয় এবং আমার প্রিয় সহ- 
কমিগণ ! আমাদের এই কোম্পানীর নামটা কি? রাজছত্র লিমিটেড। 
বিবেচনা! করুন, ছাতা আর ওয়াটারপ্রুফ তৈরীর ব্যবসায়ে একদিন আমাদের 
একচ্ছত্র আধিপত্যই ছিল। বিবেচনা করুন, এ ব্যবসায়ে রান্সছত্র আমরাই 


ধর্মঘট ৩ 


এককালে ধারণ করেছি। কিন্ত গেল বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে ব্যাঙের ছাতার 
মতোই অলি-গলিতেও গজিয়ে গেল সব ছাতার কোম্পানী । বিবেচনা ক্ষন, 
তণন থেকেই স্থরু হয়েছে আমাদের দুর্দশা । বিবেচনা করুন, যুদ্ধের পর 
অর্থনৈতিক সংকটও এসে গেছে এদেশে । বিবেচনা করুন, দেশের লোকের 
ক্রয় ক্ষমতা! কী সাংঘাতিক ভাবে কমে গেছে! 

ইব্রাহিম ॥ জানি স্যার, এসব কথা বলবেন জানি। কিন্তু যুদ্ধের সময় ষে 
লাখ লাখ টাঁকা মুনাফা হয়েছে, সেটাও বিবেচনা করুন । 

জনার্দন ॥ সে অন্পাতে আমাদের বেতন আর ভাতা কোম্পানী বাড়াবার 
কথা বিবেচনা করেন নি। 

লালমিঞা ॥ হিয়ার, হিয়ার। 

লোহারাম ॥ কিন্তু কোম্পানী বলেন, যুদ্ধের পর থেকে এ কয়েক বছর 
ক্রমাগত যে লোকসান হয়েছে, সে লোকসান কোম্পানী মুখ বুজে ঘাড় পেতে 
সয়ে গেছেন। বিবেচনা করুন, আপনাদের বেতন বা ভাতা সে জন্য কিছু 
কমাননি। গ 

ইব্রাহিম ॥ সে কথা মানছি। কিন্তু লড়াইএর বাজারে লাভ এতো 
করেছেন যে, ছুধ তো দূরের কথা, এখনো জলেই হাত পড়েনি । না, নট শু. 
াটাই-টাটাই চলবে না। 

শ্রমিকগণ ॥ ( ঘন ঘন করতালি ) ঠিক, ঠিক । হিয়ার ! হিয়ার ! 

সুমঙ্গল সেন (লেবার ওয়েলফেয়ার অফিসার )॥ (চেয়ারম্যানের প্রতি ) 
স্যার, আমি ছু" একটা কথা বলতে পারি? 

শ্রমিকগণ ॥ না, না, আর বলবার কী আছে? ছাটাই-টাটাই চলবে ন! 
স্যার। 

দীনবন্ধু ॥ অর্ডার! অর্ডার !! (গোলমাল থামিল) তোমাদের শ্রমিক» 
কল্যাণ কর্তা ভীহুমঙ্গল সেন কিছু বলতে চান, শোনো । বলুন মিষ্টার সেন-_ 

স্থমঙ্গল। লোকসানের বছরেও কোম্পানী বেতন আর ভাতা কমাননি। 
লরং আমি বলবো, একদিক দিয়ে দেখতে গেলে সেটা! বেড়েছে! 
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শ্রমিকগণ | (ব্যঙ্গহাস্ত করিয়া ) হাঃ হাঃ হাঃ ! 

কোন কোন শ্রমিক ॥ (ব্যঙ্গ সহকারে) বলুন, বলুন । প্রাণ যা! চায় বলুন ৷ 

লালমিএগ ॥ হ্যা, মুখের ওপর তো আর ট্যাক্স] নেই । বলুন__ 

স্ুমঙ্গল ॥ হ্যা বলবো। কেন বলবে! না? এই যে “মিলন-মন্দির”--ষে 
ক্লাবঘরে বসে আপনারা সভা করছেন,__এতোবড় এই বিল্ডিংটা--একটা কলোনী 
করে দিয়ে তাতে আপনাদের বসবাসের জন্যে কোয়াটার্স ক'রে দেওয়া হ'য়েছে-_ 
সেটা__ 

লালমিঞা ॥ হ্র্যা, কতকগুল্ঠ পায়রার খোপ। 

স্ুমঙ্গল ॥ বু মাথা গৌঁজবার ঠাই,৮_-আজকাল লোকে যা পায় না__তাছাড়া 
ধর্মকর্মের জন্যে কলোনীতে একট] মন্দির একটা মসজিদ-_ ছেলে-মেয়েদের 
লেখাপড়া শেখাবার জন্তে একট! ফ্রী প্রাইমাবী স্কুল-_নিরক্ষর বয়স্কদের জন্যে 
একট 40718 [70000915018 0619৮:৩- একটা দাতব্য ডাক্তার্খাঁনা_ 

লালমিঞ্া ॥ হোমিওপ্যাথিক ! (সকলে হাসিয়৷ ওঠে ) 

স্থুমঙ্গল ॥ এ সব কোম্পানী নিজের খরচায় গড়ে দেন নি?-যার স্থুখ- 
স্থবিধা আপনারা যোলআনা৷ ভোগ করছেন । 

হারাণ ॥ তা” অবিশ্তি দিয়েছেন। কিন্তু প্রন্থতিসদনটা? কদ্দিন থেকে 
আমর! চাইছি । কোম্পানী স্পষ্ট “না বলে দিয়েছে। কোম্পানী চান না যে, 
আমাদের ছেলে-মেয়ে ভালোভাবে হোকৃ। কোম্পানীর মতলব শ্রমিকের 
বাচ্চাগুলো আতুড়েই শেষ হয়ে যাক। 

লালমিঞা ॥ সেম্‌! সেম্‌ !! 

হারাণ ॥ কিন্তু শকুনের শাপে গরু মরে না। আমাদের বাচ্ছারাও মরবে 
না। আমরা নিজেরাই প্রস্থৃতিসদন গড়ে তুলবো । আমাদের ইব্রাহিম সর্দারের 
সোণার চাদ ছেলে--এই লালমিঞা, সেজন্যে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে “মহুয়া” 
পাল! গানের টিকিট বিক্রী করে টাকা তুলছে। শ্রমিকের বংশবৃদ্ধি ধনিক রোধ 
করতে পারবে না--পারবে না। 

জনার্দন ॥ আঃ থামে হারাণ। এ সব বাজে কথা রাখো। আমাদের 
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দ্াবী-কোন ক্রমেই ছাটাই করা চলবে না। একজন শ্রমিকও যদি ছাটাই হয়, 
তাহলে আমরা! ধর্মঘট করবে! । 

সকলে ॥ আমরা! ধর্মঘট করবো --আমরা ধর্মঘট করবো । 

[ দীনবন্ধু উঠিয়া ধ্রাড়াইলেন। ] 

দীনবন্ধু ॥ অর্ডার! অর্ডার!] (গোলমাল থামিল) এবার আমি কিছু 
বলতে চাই,_তোমরা! স্থির হয়ে শোন। আজ থেকে প্রায় পনেরো বছর 
আগে সামান্য মূলধন নিয়ে আমি দীনবন্ধু চৌধুরী এক! ছাতা তৈরী ব্যবসাতে 
নেমেছিলাম। সেদিন যে সব শ্রমিকরা আমার পাশে এসে ্াড়িয়েছিল, 
আমার সঙ্গে হাত মিলিয়েছিল, আনন্দের কথা--আজও তাদের প্রায় সকলেই 
আমার সঙ্গেই আছে। শুধু আছে বলবে! না, কোম্পানীর উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে তাদেরও যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে। যে ছিল সামান্য শ্রমিক, সে হয়েছে 
আজ এক এক বিভাগের মাথা । যেমন-__ওয়াটারপ্রফ বিভাগের হেড 
মেকানিক ওই জনার্দন দত্ত, ছাতা তৈরী বিভাগের হেড মেকানিক ওই 
মহম্মদ ইত্রাহিম। এ কথা খুনই সত্যঃ এতোকাল আমাদের মধ্যে পরিপূর্ণ 
সহযোগিতা ছিল বলেই এতো! ঝড়-ঝাপটা৷ সয়েও আজও আমর! টিকে 
আছি। একথা আমি ভুলবে! না,__ভুলতে পারি না। কিন্তু কোম্পানীর 
সামনে আজ চরম সংকট এসে দ্লীড়িয়েছে। আয়-ব্যয়ের ছাপানে। হিসাব 
তোমরা দেখেছো | বছরের পর বছর লোকসান সয়েও আমরা আজ পধ্যস্ত 
একজন শ্রমিকও ছাটাই করিনি, যখন কারখানায় কারখানায় ছাটাই হচ্ছে অথব। 
হবে ঠিক হয়েছে। 

আকবর ॥ চেয়ারম্যান সাহেবের জয় হোক। দোহাই আপনার, আপনি 
ছাটাই করবেন না। বাল বাচ্চা নিয়ে আমর! তবে কী খাবে! ? কোথায় গিয়ে 
ঈাড়াবো? 

দ্রীনবন্ধু॥ আমি জানি, আমি বুঝি। আমারও বালবাচ্চা আছে। কিন্ত 
উপায় কী? যে ছাতা, ষেবর্ধাতি গুদামে এখনো! মজুত রয়েছে, _বাজানে 
আজ যা” চাহিদা তা” দুবছরেও কাটবে কিন! সন্দেহ। নতুন অর্ডার পাচ্ছি ন। 
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কোম্পানীর অন্তিত্ব রক্ষা করাই আজ ছুরূহ হয়ে ঈ্াড়িয়েছে। কিছু ছাটাই 
করে কোম্পানীটাকে ধরে বাখা যায় কিনা আমরা সেই কথাই ভাবছিলাম। 
কোম্পানী উঠে গেলে সবই গেল । 
(ক্ষণিক নিস্তব্ধতা | সে নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিল ইব্রাহিম। ) 

ইব্রাহিম ॥ কোম্পানী যদ্দি উঠে যায়, আমরাও যাবো । একসঙ্গে সুরু 
করেছিলাম, এক সঙ্গেই শেষ হবে! । 

জনার্দন ॥ যদি যাই, সব একসঙ্গেই যাবো । ছাঁটাই চলবে না। 

সকলেই ॥ হ্যা, ছাটাই চলবে না । 

দ্রীনবন্ধু॥ বেশ, আরো! বছরখানেক হয়তো আমরা লড়তে পারি যদ্দি 
তোমরা সকলে আর একটু বেশী মেহনৎ কর, ছাতা! তৈরী, ওয়াটার প্রুফ তৈরী 
ছাড়াও যদি আর একট] কাজ হাতে নাও। 

আকবর ও হারাণ ॥ আমরা নেবে আমরা নেবে! । 

জনার্দন॥ কী কাজ? 

দ্রীনবন্ধু ॥ দশহাঁজার লাঠি_বাশের লাঠি! 

শ্রমিকগণ ॥ ( সবিষ্ময়ে) লাঠি! 

দীনবন্ধু ॥ হ্যা, ছাতার বাট তৈরী করার জন্যে বাশের কারবার তো৷ আমাদের 
আছেই। কাঁজেই দশহাজার লাঠির অর্ডার সাপ্লাই কর আমাদের পক্ষে খুব 
ছুঃসাধ্য নয়। 

ইব্রাহিম ॥ দশহাজার লাঠির অর্ডার! কার? 

দ্রীনবন্ধু ॥ চুক্তি আছে-_সেটা গোপন থাকবে! 

ইব্রাহিম ॥ পুলিশের লাঠি_কী বলুন শ্যার? 

লালমিঞ। ॥ শ্রমিক ঠ্যাঙাবার দাওয়াই নয় তো! ? 

দীনবন্ধু ॥ এ সব কথা উঠছে না, ওঠা উচিতও নয়। কার অর্ডার তা' নিয়ে 
তোমাদের এতো মাথাব্যথা কেন? 

জনৈক শ্রমিক ॥ মাথাটা ফাটবার ভয় আছে কিনা! স্যার । 

[ সকলে হাসিয়া! উঠিল। ] 
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দ্রীনবন্ধু ॥ অর্ডার! অর্ডার !! 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, যখন সান কথা হচ্ছে, তখন 
আমাদের এ হাসাহাসিটা শোভা পায় না। 

স্মঙ্গল ॥ এই অর্ডার সাপ্লাই করার ওপরেই ছটাইএর প্রশ্ন নির্ভর করছে। 
এটা হাস্ত-পরিহীসের বিষয় নয়। শ্রমিক-মঙ্গল এর সঙ্গে জড়িত। 

জনার্দন ॥ (শ্রমিকদের প্রতি ) তোমরা থামো। (চেয়ারম্যানের প্রতি ) 
আপনি বলুন । 

দ্রীনবন্ধু॥ এই দশহাজার বাশের লাঠি এক মাসের মধ্যে সাপ্লাই দিতে 
হবে। এতো অল্প সময়ের মধ্যে এতে। মাল তৈরী করতে গেলে তোমাদের 
হপ্তায় ৪৫ ঘণ্টার বদলে ৪৮ ঘণ্টা কাজ করতে হবে। 

জনার্দন ॥ ৪৫ ঘণ্টার জায়গায় ৪৮ ঘণ্টা? 

দ্রীনবন্ধু ॥ হ্যা, তা না হলে কণ্ট্ণাক্ট বাতিল হয়ে যাবে। ভুলো না, 
তোমাদেব নিয়ে আমাদের টিকে থাকতে হলে এই অর্ড!র সাপ্লাই কোম্পানীর 
অপরিহার্য । ছাটাই করা না করা এখন তোমাদের ওপরেই নির্ভর করছে। 

ইব্রাহিম ॥ এই বাড়তি ঘণ্টার জন্তে আমরা বাড়তি মজুরী পাবোতো ? 

দীনবন্ধু ॥ না, কোম্পানীর বর্তমান অবস্থায় বাড়তি মজুরী দেওয়া একে- 
বারেই অসম্ভব । 

জনার্দন ॥ বাঁড়তি কাজ করবো, অথচ বাড়তি মঙ্গুরী পাবো না ? 

দীনবন্ধু ॥ অবশ্ঠ ছাটাই করে সেট! দেওয়া যেতে পারে। 

[ ক্ষণিক নিস্তব্ধতা | ] 

দীনবন্ধু ॥ এখন তোমাদের সামনে এই ছুটো পথ খোলা রয়েছেশ_হয় 
ছাটাই, ন! হয় বাড়তি মন্তুরী ছাড়া বাড়তি কাজ। এর যে-কোনে! একটা তোমরা 
বেছে নাও । 

হারাণ ॥ ছাটাই এর চেয়ে বাড়তি কাজটাই ভালে! । নাইবা! পেলুম 
বাড়তি মজুরী । চাকরীটাতো! থাকবে । 

আকবর ॥ তা বটে! তা বটে!! 
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ইব্রাহিম ॥ নাঃ তা” হবে না। ওই ছুটোর কোনটাই চলবে না। 
ছাটাই-এর ভয় দেখিয়ে বাড়তি কাজ করিয়ে নিয়ে বাড়তি মজুরী না দেবার 
মালিকদের এটা একটা ফিকির-_এ আমরা! বুঝি । 
লালমিঞা ॥ সেম! সেম্‌ !! 
দীনবন্ধু ॥ অর্ডার! অর্ডার !! আমার ব! বলবার-বলেছি। এবার 
তোমাদের যাঁ বলবার আছে, তোমাদের ইউনিয়নের তরফ থেকে আমাকে 
লিখিতভাবে আজই জানিয়েদাও। কাল কলকাতায় আমাদের বোর্ডের মিটিং-এ 
সেটা আলোচন৷ করা হবে! 
জনার্দন ॥ বেশ, তাই আমরা জানাবো । খেলার মাঠে আমাদেরও শ্রমিক 
জমায়েৎ হয়েছে আজ। আমাদের অপেক্ষায় রয়েছে তারা । আপনাদের 
বক্তব্য আমরা সেখানে গিয়ে পেশ করছি। আমাদের সাধারণ সভায় যা 
সিদ্ধান্ত হয়, আপনাকে লিখিতভাবেই তা জানাচ্ছি। কোথায় জানাবো? 
দীনবন্ধু ॥ ( লোহারামের প্রতি ) মিলন-মন্দিরে আজ আর কী কী প্রোগ্রাম 
আছে? কেয়ার-টেকার কোথায়? 
(মহম্মদ উইলিয়াম নটবর গোস্বামী ছুটিয়া আমসিল। দেহটিকে 
৮৮610 75215এ সন্নিবেশ করিয়া হাত ছুইখানি সম্মুখে সমাস্তরালে 
প্রসারিত করিয়া চেয়ারম্য!নকে অভিবাদন জানাইয়৷ স্প্রীংয়ের পুতুলের 
মতো! চট, করিয়া সোজা হইয়া! ধাড়াইয়। পড়িল |) 
নটবর ॥ ইয়েস স্তার ! 
দীনবন্ধু ॥ ( লোহারামের প্রতি ) ইনি কে? 
লোহারাম ॥ আমাদের নতুন কেয়ার-টেকার-_নটবর গোস্বামী । 
দীনবন্ধু ॥ গোম্বামীর এই চেহারা? 
নটবর ॥ আজ্জে হ্যা, ও গোশ্বামীও বলতে পারেন--উইলিয়ামও বলতে 
। পাবেন আবার মহম্মদ বলতে পারেন। 
লালমিঞ ॥ যাকে বলে সবধর্ম-সমন্বয় স্যার। 
লোহীরাম ॥ বিবেচনা করুন, নামে কী আসেযায়? লোকটি কাজে খুব 
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ভালো। এই অল্পসময়ের মধ্যে-_বিবেচনা! করুন, এই মিলন-মন্দিরের অনেক 
উন্নতি করে দিয়েছেন- বলুন মিষ্টার গোস্বামী, মিলন-মন্দিরে আজ আর কী 
কী প্রোগ্রাম আছে। সায়েব জানতে চাইছেন । 

নটবর ॥ এই সভা ভাঙলেই এখানে হবে “মহুয়া” পালা-গানের ড্রেস্‌ 
রিহাসর্ঁল। 

দীনবন্ধু ॥ সেট! আবার কী? কারা করছে? 

লালমিঞা ॥ পালাগানট। করছি আমরা-_ শ্রমিকদেরই ছেলে-মেয়েরা । 
যে প্রন্থতি-সদন আপনাদেরই তৈরী করে দেওয়া উচিত ছিল স্যাঁর_-অথচ 
দিলেন না, সেই প্রস্থতি-সদন গড়ে তোলবাঁর জন্তে আমরা এই অভিনয়ের 
আয়োজন করেছি । সহরের ভদ্রলোকদের বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়ে আমাদের উদ্দেস্ঠ 
জানিয়ে আমরা টিকেট বিক্রী করেছি সকলে একবাক্যে আমাদের সাধুবাদ 
করেছেন আর আপনাদের দিয়েছেন ধিক্কার। 

দীনবন্ধু ॥ তাদিন। তবুও আমি তাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি যে, তারা এমন 
একটা সৎকার্ধের জন্যে টিকেট কিনে অর্থ সাহায্য করেছেন। কোম্পানীর 
তরফ থেকে আমরা এ বিষয়ে কিছু করতে পারিনি বলে আমি বিশেষ ছুঃখিত। 
তবে আমি ব্যক্তিগতভাবে একশে। টাকার একখানা টিকিট কিনছি। 

লালমিঞ। ॥ সেতে! আমর! আপনাকে দিতে পারবে ন। স্যার । 

দীনবন্ধু ॥ কেন? 

লালমিঞা ॥ পীঁচটাকাঁর বেশী আমাদের টিকিট নেই। 

দীনবন্ধু ॥ ও-__তা একশো! টাকায় থে কখান! হয় তাই দিও। 

লোহারাম 1 1)91091190 আর কি-সায়েব 709186100 দিচ্ছেন। 

দীনবন্ধু ॥ হ্যা । (নটবরের প্রতি) তারপর-_মিষ্টার মহম্মদ উইলিয়াম নটবর 
গোম্বামী? এই রিহাসণলের পর এখানে আর কী প্রোগ্রাম ?॥ 

নটবর ॥ আজ আর কিছু নেই স্তার। 

দ্বীনবন্ধু ॥ ( লোহাঁরামের প্রতি ) বেশ ততক্ষণে তোমাদের ডিনার- পার্টিও 
বোধ হুয় শেষ হয়ে যাবে--কী বল দাস? 
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লোহারাম ॥ হ্যা স্তার, তা হবে। 
দীনবন্ধু ॥ (শ্রমিকদের প্রতি ) পালাগানের রিহাসণীলের পর আবার আমরা 
এই “মিলন-মন্দিরে”ই সমবেত হবো! এবং আঁশা করি তোমাদের কাছ থেকে 
যে উত্তর পাবো, তাতে আমাদের মিলনের ভিত আরো স্থদচ হবে। এখনকার 
মতো। সত ভঙ্গ | 
(সকলে উঠিয়া ঈ্ড়াইল। কতৃপক্ষ মঞ্চ হইতে অবতরণ করিয়া 
ৃ যাইবার জন্য উদ্যত হইলেন। শ্রমিকগণ ছোট ছোট দ্বলে বিভক্ত 
হইয়া আলাপ করিতে করিতে চলিয়া গেল। যাইবার সময়ে হারাঁণ 
লালমিঞ্াকে বলিল-_) 
হারাণ ॥ কী হে লালমিঞা, দাড়িয়ে বইলে যে? যাবে না? এসে । 
লালমিঞ্া ॥ ( চেয়ারম্যানকে দেখাইয়া ) একশো টাঁকা দেবেন বলেছেন । 
হারাণ ॥ তা যখন বলেছেন ও তো! পেয়েই গেছে৷ । 
লালমিঞ। ॥ না, ওরকম অনেকেই বলেন-কিন্ত দেন না, তাই দাড়িয়ে 
আছি। আপনার! যান না__মিটিং করুন । আমরা হচ্ছি গিয়ে সন ৪০10118-_ 
ষা হুকুম হবে, তামিল করবে! । 
হারাণ | ও-_-আচ্ছা। । 
(হারাণ চলিয়া গেল। কতৃপক্ষ ততক্ষণে নীচে অবতরণ করিয়াছেন । 
দ্লীনবন্ধু ও লোহারাম ব্যতীত তাহারাও চলিয়৷ গেলেন। লালমিঞা 
দ্রীনবন্ধুর সামনে গিয়া টিকেটের খাতা! পকেট হইতে বাহির করিল ।) 
লালমিঞা ॥ একশো! টাকার একখানা টিকিট নেবেন বলেছিলেন স্তার। 
দ্বীনবন্ধু॥ ( লোহারামকে ) মিষ্টার দাস, আমার একাউন্ট থেকে টাকাটা! 
দিয়ে দেবেন। (লালমিএগর নিকট হইতে টিকেটটি লইয়া ) মহুয়া! ব্যাপারটি 
কীবল তো? কার লেখা-_বহ্ধিম বাবুর? 
লালমিঞা ॥ আজে ন1 বঙ্কিমবাবু তখনও জন্মান নি। সাড়ে তিন শো 
বছর আগে পূর্ববঙ্গের ছিজ কানাই নামে এক পল্লী-কবি এই “মহুয়া” পালাটা 
লেখেন। হুমড়া নামে এক বেদে দল-বল নিয়ে নদেরাদ নামে এক ব্রাঙ্ষণ 
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জমিদারের বাড়ী খেলা দেখাতে আসে। হুমড়ার পালিত কন্তা মহুয়ার খেলা 
দেখে নদেরচাদ মহুয়াকে বিয়ে করবার জনে ক্ষেপে যায়। 
দীনবন্ধু ॥ ভাতে 10661556006 ! বিয়ে হলো? 
লালমিঞা ॥ নান্যার। মহুয়া রাজী হলো, কিন্তু হুমড়া বেঁকে বসলো । 
বললে,_বেদে- বেদে, ব্রা্ষণ- ত্রাঙ্ণণ। তেলে-জলে কখনে। মিশ খায় না। 
দীনবন্ধু ॥ 451১2818176! | 
লোহারাম ॥ বিবেচন! করুন, হিন্দু-মুসলমান আর কি। কিন্ত স্যার, পার্টিতে 
যাবার সময় হয়ে এলে|। 
দীনবন্ধু ॥ আচ্ছা যদি কখনও সময় করতে পারি, তোমাদের পালাগান 
শুনতে আসবো । হ্যা, তোমাদের পালাগানট! কবে? 
লালমিঞা ॥ পরশু, রবিবার । 
দ্রীনবন্ধু॥ আচ্ছা, আসবে! আসবো-_- 
লালমিঞ ॥ ভুলবেন না স্তার। আচ্ছা-আদাব ! কেয়ারটেকার শ্যার-_ 
নটবর ॥ (কাছে ছুটিয়া আসিয়া ) বলুন স্তার, বলুন! 
লালমিঞা ॥ আজ আমাদের পোষাক পরে রিহাসল হবে। লাইটগুলে! 
সব ঠিক আছে তো? 
নটবর ॥ সে আর বলতে হবে নাস্তার। সেযা করেছি, তাক লাগিয়ে 
দোব। 
লালমিঞা ॥ তাক দুভাবেই লাগাতে পারেন--কিছু করে অথব৷ কিছু না 
করে। দেখ! যাকৃ। 
( লালমিঞা৷ মঞ্চের পার্থে অবস্থিত কক্ষের অভিমুখে চলিয়া গেন। 
দীনবন্ধু দেওয়ালের ছবি ও পোষ্টারগুলি দেখিতে দেখিতে যাইতে- 
ছিলেন। নটবর ইহাতে খুব উৎসাহী ও তৎপর হইয়৷ উঠিল। সে 
তাড়াতাড়ি দীনবন্ধু নিকটে গেল। ) 
দীনবন্ধু ॥ ( নটবরের প্রতি ) এই সব ছবি-টবি আগে ছিল না। কিন্ত এ 
বেশ হয়েছে। 
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নটবর ॥ আমার এরকম অনেক পরিকল্পনা আছে স্তার। একট৷ পোষ্টার 
করাচ্ছি ষে, ছাত। যে কেবল রোদ আ'র বৃষ্টি থেকে বাঁচায়, তা নয় 
পাওয়ানাদারও ঠেকায়। হ্থ্যা, এক সময় আমাকেও ঠেকিয়েছে। 

দ্রীনবন্ধু ॥ বেশ, বেশ। এতো নতুন 1969 হে, নতুন ৪0819 
থেকে। 

নটবর.॥ আজে হ্যা, এ সব আপনাকে দেখতে হবে না । দেখবেন, রাজছত্র 
কোম্পানীর গৌরবময় গোটা ইতিহাসটাই মামি ছবিতে আর চার্টে ঝুলিয়ে 
দেবে স্যার । 

দীনবন্ধু । বেশ, বেশ! কিন্ত আপনার এই গৌরবময় নামটির ইতিহাসট! 
কী বলুন দেখি, শুান। 

নটবর ॥ মানে স্যার, সাত খাটের জল খেয়েছি। দস্তরমতো। একট করুণ 
কাহিনী । 

দীনবন্ধু ॥ বটে? 

নটবর ॥ আজ্ঞে হা] । 

ঘ্বীনবন্ধু ॥ শুনতে পাই? 

নটবর ॥ নিশ্চয় স্যার। বৈরাগীর ঘরে জন্মেছিলাম। বড় গরীব ছিলাম, 
কিন্তু খুব ভালে কীর্তন গাইতে পারতাম। একদিন এক মিশনারী সাহেব আমার 
গান শুনে মোহিত হয়ে আমায় ধরে নিয়ে গেলেন তার চার্চে। 

দ্রীনবন্ধু॥ ছিলেন বৈরাগী, __হুলেন থৃষ্টান ? 

নটবর ॥ আজে হ্যা। ছিলুম নটবর বৈরাগী, হয়ে গেলাম উইলিয়াম। 
ভাতকাপড়ের ছুঃখ ঘুচলো। বেশ তালোই ছিলাম। কিন্তু তারপর-_-( মাথা 
নিচু করিল ) 

দীনবন্ধু ॥ হ্যা, তারপর? থামলেন যে? 

নটবর ॥ তারপর--মানে-_বয়স যখন একটু বাড়লো--তখন-_মানে-_ 
€ লোহারামের প্রতি ) আপনি তো জানেন, আপনিই বলুন স্তার। 

লোহারাম ॥ তারপর একটু কেলেঙ্কারী ব্যাপার মানে, বিবেচনা করুন 
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স্ার, একটি মুসলমান বিধবার প্রণয়াসক্ত হয়ে, বিবেচনা করুন, মুসলমান 
হতেই হলো। 
দীনবন্ধু ॥ বিধবার প্রণয়াসক্ত ! 
নটবর ॥ না, না, বিয়ে হলো শ্তার । 
দীনবন্ধু ॥ (হাসিয়া উঠিয়া) ও-আচ্ছা, আচ্ছা, তা" হলেন মহম্মদ । 
তা' মহম্মদ হলো-_উইলিয়াম হলো-_এখন বাকী থাকলো গোস্বামী ! তা-_ 
তারপর ? 
নটবর ॥ তারপর স্তার, এলো৷ ছে চল্লিশের হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা। 
আমাদেরই এক হিন্দু চাকর,যাকে আমরা ছেলের মত মানুষ করেছিলাম, 
ছেলের মতই দেখতাম, সেকিনা আমার চোখের সামনে আমার বিবিকে 
কচুকাটা করলে দলবল ডেকে এনে! ধন-সম্পত্তি যা ছিল, সব লুট হলো। 
আমি শুদ্ধি হ'য়ে কোনমতে প্রাণে বেঁচে গেলাম৮_হয়ে গোলাম গোস্বামী । 
হিন্দু-মুপলমাঁনে ঝগড়া একবার বাধলে,_আমি দেখেছি, কারুর কোন জ্ঞান 
থাকে না স্যার। দয়া, মায়া, ভালবাঁসা সব চলে যায়। সবাই পণ্ড হয়ে যায়। 
দীনবন্ধু ॥ (একটি নৃতন আলোকের সন্ধান পাইয়৷ ) ঠিক, ঠিক! তুমি 
ঠিক বলেছো । ইংরেজ এই ঝগড়াটা চালু রেখেই এতোকাল রাজত্ব করতে 
পেরেছিল । 
(ইতিমধ্যে মন্ুয়ার সাজে সজ্জিত! মায় এবং নদেরটাদের সাজে 
সজ্জিত লালমিঞা৷ পার্বকক্ষ হইতে বাহির হইয়া দীনবন্ধুর নিকট 
আসিয়! ঈ্াড়াইয়াছে । উহাদের দেখিয়া! দীনবন্ধু বলিলেন )-- 
দীনবন্ধু ॥ ওবাবা! এর! আবার কার! ? 
লোহারাম ॥ বিবেচন। করুন, চিনতে পারছেন না শ্তার? লালমিঞা--. 
নদেরটাদ সেজেছে। আর এ হলে! গিয়ে মায়া, আমাদের ওয়াটারপ্রুফ 
ডিপার্টমেণ্টের হেড মেকানিক জনার্ন দত্তের মেয়ে- মহুয়া সেজেছে । 
দীনবন্ধু | বাঃ! বেশ তো! 
[ মায়া নমস্কার করিল ] 
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লালমিঞা ॥ আমাদের পালাগান শুনতে সময় করে আসবেন-_-এ ভরস! 
আমর! রাখি না) পোষাক পরেই এখনি আমরা বিহাসসাল দোব। দলের 
সবাই তাই বলছে, যদি সময় করে আজই দেখে যেতেন, একশো টাকার 
নটিকিটটার অস্ততঃ কিছু উশতল হতে! । 

দীনবন্ধু ॥ অনেক ধন্যবাদ। কিন্ত আজ কিছুতেই পারছি না। আসবো-_ 
প্লের দিন আমি নিশ্চয়ই আসবো । 

লালমিঞা ॥ সেই ভালো স্যার । এসে! মায়া 

(মায়াকে লইয়া লালমিঞা৷ পুনরায় পার্খপক্ষে চলিয়া গেলে দীনবন্ধু 
লোহারামকে বলিল-_-) 

দীনবন্ধু ॥ এখানকার মেয়েরা দেখছি বেশ ফরওয়ার্ড ! 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, সবাই নয়। তবে হ্যা, ওই মেয়েটি একটু 
বেশীরকম ফরওয়ার্ড । মানে, বাপের শাসন নেই। বিবেচনা করুন, এ জন্যে 
অনেক কেলেঙ্কাবীও হচ্ছে-_মানে, এ লালমিঞার সঙ্গে । 

দীনবন্ধু ॥ বিয়ে-টিয়ে হবে নাকি? 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, ওদের দুজনের যেরকম মেলা-মেশা”_আর 
কানাঘুষে। যা” শুনি, বিয়ে বোধ হয় হয়েই গেছে,_-তবে গোপনে । 

দীনবন্ধু ॥ কেন, গোপনে কেন? 

লোহারাম ॥ জনার্দন লোকট! ভাবী গৌড়া--সইবে না। বিবেচনা! করুন, 
প্রকাশ হলে শেষ পর্যন্ত হিন্দু-মুসলমানে একটা দাঙ্গা! বেধে যেতে পারে। 

দীনবন্ধু ॥ দাঙ্গা? বটে ! মারামারি! কাটাকাটি ! বক্তারক্তি ! 

[ দীনবন্ধুর মুখে ভাবাস্তর দেখ! গেল ] 

নটবর ॥ হ্্যাসার। আপনাকে তে! বলছিলাম, তখন আর কোন জ্ঞান 
থাকে না,_-সব পণ্ড হয়ে যায় ! 

দীনবন্ধু ॥ আমি জানি--আমি জানি। সবাই জানে কিন্ত মজা এই,_ 
কথাটা! আবার সব সময়ে মনে থাকে না। চল দাস--ও হ্যা, আমার ব্যাগ 
আর ওয়াটারপ্রুফট ? 
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নটবর ॥ আমি নিচ্ছি শ্যার। 
[ মঞ্চের উপর টেবিলে জিনিষ দুইটি ছিল। নটবর সেই দিকে ছুটিল। ] 
দীনবন্ধু ॥ নাঠ লৌকটা। বেশ জ্ঞানী । বেশ একট! দামী কথা মনে করিয়ে 
দিয়েছে হে। তোমার সেই দালাল ছুটি ঠিক আছে তো? 
লোহারাম ॥ রীতিমত টাক খাচ্ছে,__বিবেচনা করুন, কেন ঠিক থাকবে 
না? তাদের তো! দেখলেন, শ্রমিকদের পক্ষে কেমন গরম গরম বক্তৃতা 
দিলে । বিবেচনা করুন, ওই আকবর মিঞা আর হারাণ বিশ্বেস। 
দীনবন্ধু ॥ কিন্তু বাঁড়াবাড়িটা ভাল নয়। ওই করেই সব ধরা পড়ে। 
( ইতিমধ্যে নটবর উক্ত জিনিষ ছুইটি লইয়া আসিয়াছে । তাহার হাত 
হইতে ওই দুইটি লইয়া দীনবন্ধু বলিলেন--) 
দীনবন্ধু ॥ 1780]8 ! তোমার সঙ্গে আলাপ করে বেশ খুসী হলুম। 
নটবর ॥ নিজের জীবনের অনেক বাজে কথা বলে আপনার অমূল্য সময় 
নষ্ট করেছি । ক্ষমা করবেন স্তার । 
দীনবন্ধু ॥ না, না, এ তোমার একার জীবনের কথা নয়। হিন্দু-মুসলমান-_ 
এ ছুটো৷ জাতের মধ্যে বিরোধ লাগাতে পেরেছিল বলেই তো ইংরেজ রাজত্ব 
করে গেল এতকাঁল--এত বড় দশটায়! ওদের নীতিই ছিল-_-1)1%10৩ ৪70 
[11 অথচ ইতিহাসের এই শিক্ষা আমরা ভুলে যাই । এসে! দাস-- 
আমার খাসকামরায় এসো ' 
[ দীনবন্ধু ও লোহারাঁম চলিয়া গেলেন। নটবর ষ্টেজে লাইটিং-এর 
নির্দেশ দ্রিতে লাগিল | ] 
নটবর ॥ লঠন-_। এই স্তাড়া-বাবা আলোটি। ফ্যাল--আর একটু--আর 
একটু." ওহে গবু তুমিও (আলোটা দাও। হ্যা, হ্যা” আর একটু বড় করে 
দাও। হ্যা, ঠিক হয়েছে। 
[ লালমিঞার প্রবেশ ] 
নটবর ॥ নাঃ! তোমরা সব দেরী করে 'ফেললে। ( ঘড়ি দেখিয়া) আর 
শ মিনিটের মধ্যে ড্রপ তুলতে হবে- খেয়াল থাকে যেন। 
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লালমিঞ্া। ॥ আপনিতে। এখানে । ওদিকে গ্রীণরুমে হাতের কাছে কেউ 
কোন জিনিষ পাচ্ছে না বলে হৈ চৈ হচ্ছে। 
নটবর॥ হৈ চৈ করা ওদের ত্বভাব! নৈলে সবইতে। রয়েছে। আমি 
দেখছি । 
[ মায়ার প্রবেশ ] 


নটবর ॥ ( মীয়াকে দেখিয়।) এই তো--এই তো সাজগোজ সব হয়ে 
গেছে । দেখি_( মায়াকে নিরীক্ষণ করিয়া ) ঠিক আছে। তবে-_পাউডারটা 
আর 'একটু__আচ্ছা থাক' (লালমিঞাকে ) লালমিঞা, তুমি ফাষ্ট সীনের 
জিনিষপত্রগুলে। সাজিয়ে ফ্যালো। (মায়াকে ) মায়া, এখানেও ওর পাশে 
তোমার দাড়ানো উচিত; মানে- এসব কাজে সব কিছুই সবাইকে দেখতে 
হয়। মানে--সকলের তরে সকলে অ।মরা, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে'-- 
মনে রেখো । 


[ নটবর গ্রীণরুমের দিকে চলিয়া গেল। লাঁলমিঞা কাজে লাগিয়া 
গিয়াছে । মায়াও তাহার সহিত যোগ দিতে গেল । ] 
মায় ॥ (লালমিঞ্াকে একা পাইয়া হঠাৎ_-) শোনো, এ আর আমি 
সইতে পারছিন।। 
লালমিঞা ॥ (বিশ্ময়ে) কি-কি সইতে পারছো না মায় ? 
মায়া ॥ তোমার আমার বিয়ে নিয়ে এ যে সবাই কানাঘুষো করছে। 
বিয়ে করাই যদি আমাদের ইচ্ছা-_-তবে আর দেরী নয় 
লালমিঞা ॥ আমরা! ধর্মঘট করবে৷ বলেই দেরী হচ্ছে। 
মায়া | কী আশ্চর্য্য ! ধর্মঘটের সঙ্গে বিয়ের কি সম্বন্ধ? 
লালমিঞ1 ॥ গুরুতর সম্বন্ধ । 
মায়া ॥ কী গুরুতর সন্ধ? 
লালমিঞা ॥ বলবো সে তোমাকে বলবে! । সেট! বলবার সময় এখন 
নয়। নাও--নাও-_ওট। নিয়ে চল দেখি । 


ধর্মঘট ১ 
মায়া॥ বলবে! তুমি কখন বলবে? কখন তোমাকে আমি একল৷ পাই? 
না, না, তুমি আমাকে বল। 


লালমিঞা। ॥ তোমাকে আমি বিয়ে করলে তোমার বাবা ক্ষেপে যাবেন। 
হিন্দুরা ক্ষেপে যাবে। হিন্দুমুসলমানে বিরোধ বাধবে। শ্রমিকের একতা নষ্ট 
হবে। ধর্মঘট ফেল করবে ।'.*বিয়ে আমি তোমাকে করবোই | কিন্তু ধর্মঘটট! 
আগে ভালোয় ভালোয় চুকে যাক্‌।"*কে? 


[ লঞ্ঠনের প্রবেশ ] 


লন ॥ আজ্জে আমি ল্টন। কেয়ারটেকারবাবু কইলেন, 'এখানে আলে! 
কম হইছে । 


লালমিঞ্া ॥ আলো কম হয়েছে! আলো কম হয়েছো তো তুমি এখানে 
ঈাড়িয়ে থাকো । লন জলুক। এসো! মায়া_ 

লন ॥ তা যদি হতো দ্রীড়াতাম। সেদিন কি আর আছে! লঃনের 
আলোতে এখন আর কারোর মনে ওঠেনা। যাই-_-আমি কই কেয়ার-টেকার 
বাবুরে-_ 

[ লঞ্ঠনের প্রস্থান ] 

মায় ॥ ধর্মঘট যদি ধর্ম হয়, আমাদের বিয়েটাও অধর্ম নয় লালুদা। আমি 
এটা কিছুতেই বুঝতে পারছিনা পারছিনা আমি--একটা সত্য-_একটা ধর্ম-_ 
আমরা যদি পালন করি, আর একটা সত্যে- আর একট! ধর্মে কেন আঘাত 
লাগবে। বুঁঝনা-__বুঝিন! আমি লালুদ ৷ 

লালমিএা ॥ তা! ঠিক, কিন্তু তবু 


[ নটবরের প্রবেশ ] 


নটবর ॥ এই কম লাইটে তোমরা ছুটিতে এখানে কি করছে৷ বল দেখি। 
এদিকে ধে সব-_ 


লালমিঞা ॥ এই একটু-_ 
চ 


১৮ ধর্মঘট 


নটবর ॥ বুঝেছি- বুঝেছি-_-লাভ, সিনটা ঝালিয়ে নিচ্ছিলে। কিস্ত আর 
কতো রিহাসরল দেবে? এখন আসল কাঁজট। সেরে ফ্যালো দেখি। টাইম 
হয়ে গেছে। (ঘড়ি দেখিয়া) আমি কিন্ত এক্ষুনি সীন্‌ তুলছি। আলো! 
নিভিয়ে দাও। ২ 
[ আলো নিভিয়া গেল। নটবর বাশী বাজাইল। দ্বিতীয় দৃত্টে মহুয়া 
পালা নাটক সুরু হইল। ] 


ভ্িতীর় দ্ৃষ্থয 
সক অন্ধকার হইয়া গিয়া যখন পুনরায় আলোকিত হইল, তখন 
দেখা গেল, হুমড়া বেদের দল পালাগান বণিত সাজ-সজ্জা লইয়া 
খেলা দেখাইতে যাইতেছে লোক-সঙ্গীত ও লোক-নৃত্যের মাধ্যমে । 
পালাগানের সঙ্গে মূক অভিনয়। 


হুমড়া বাইছ্ ডাক দিয়া বলে মাইন্কিয়া ওরে ভাই। 
ধু কাঠি লইয়া চল তাম্সা করতে যাই ॥ 
যখন নাকি হুমড়! বাইছ্যা ডুলে মাইল! বাড়ী । 
নগ্যাপুরের যত মানুষ লাগলো দৌড়াদৌড়ি । 
একজনে ডাক দিয়া করে আর এক জনের ঠাই। 
ঠাকুর বাড়ী বাইছ্যার তাম্স! চল দেইখ্যা আই ॥ 

না নং ৪ 


যখন নাকি বাই্যার ছেরি বাশে মাইলে! লাড়া। 
বইস্যা আছিল নগ্যার ঠাকুর উঠ্যা এল খাঁড়া 
দড়ি বাইয়! উঠ্যা যখন বাশে বাজী করে। 
নইফ্যার ঠাকুর উঠ্য। কয় পইর্যা নাকি মরে ॥ 


ধর্মঘট ১৯ 


কর্তালের রুম্ুঝন্থ ভুলে মাইলো তালি । 
গান করতে আইলাম আমরা! নছ্যা ঠাকুরের বাড়ী 
[ নৃত্য-গীত শেষ হইল । মহুয়া! যাদুকরী মৃত্তিতে নদেরটাদের সম্মুখে গিয়। 
ধাড়াইল। তাহার পশ্চাতে করযোড়ে আসিয়া ধ্াড়াইল হুমড়া বেদে । ] 
বাজী কর্লাম তাম্স! কর্লাম ইনাম বক্সিস চাই। 
মনে বলে নগ্যার ঠাকুর মন যেন তার পাই 
হাজার টেকার শাল দিল আরো টেক কড়ি। 
বসত করতে হুমড়া বাইছ্যা। চাইল একখান বাড়ী ॥ 
ডাইল দ্বিল চাইল দিল রহ্থুই কইবর্যা থাইও। 
নতুন বাড়ীতে যাইয়া তোমরা স্থখে নিভ্রা যাইও ॥ 


[ বেদের দল আনন্দচিত্তে নৃত্য-গীত সহকারে "চলিয়া গেল। মহ 
ছিল সর্বপশ্চাতে। নদেরচীদ ছূটিয়া গিয়া তাহাকে ডাকিল। 
ময়! াড়াইল। ] 
নদেরচাদ | 
শুন শুন কইন্তা ওরে আমার কথ রাখ। 
মনের কথ! কইবা আমি একটু কাছে থাক ॥ 
সন্ধ্যা বেলায় চান উঠে স্থর্য বইসে পাটে। 
হেন কালেতে একল। তুমি যাইও জলের ঘাটে ॥ 
সইন্ধ্যা বেল। জলের ঘাটে একল৷ যাইও তুমি। 
ভরা কলসী কক্ষে তোমার তুল্য দিয়াম আমি ॥ 
মহুয়া | সাপ খেল! দেইখবে গো আইসো-আইসো-- 
[ মহুয়া রহম্যময় ইঙ্গিতে সম্মতি জানাইয়! ছুটিয়া৷ পালাইল। নদেরচা 
মুগ্ধ বিশ্য়ে দীড়াইয়া রহিল। মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। ] 
-পালাগান-- 
কলসী করিয়। কাঙ্ছে মহুয়া! যায় জলে । 
নগ্যার চান ঘাটে গেল সেইন! সন্ধ্যাকালে। 


২৬ ধঘর্মট 
[ মঞ্চ পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল, জলতরা কলসী ফাখে 
মহুয়া ও তাহার সম্মুখে নদেরঠাদ দাড়াইয়া। আছে। ] 


নঘেরচাদ ॥ জল ভর ন্ুন্দরী কইন্যা জলে দিছ ঢেউ। 
হাসি মুখে কওনা কথা সঙ্গে নাই মোর কেউ ॥ 
কেবা তোমার মাতা কইন্তা কেবা তোমার পিতা 
এই দেশে আসিবার আগে পূর্বের ছিলি কোথা! ॥ 


মহুয়া ॥ নাহি আমার মাতা পিতা গর্ভ সদর ভাই। 
সতের হেওল! অইয়া ভাইন্তা। বেড়াই ॥ 
কপালে আছিল লিখন বাইছ্াার সঙ্গে ঘুরি। 
নিজের আগুনে আমি নিজে পুইর্যা মরি ॥ 
এই দেশে দরদী নাইরে কারে কইবাম কথ! । 
কোন জন বুঝবিবে আমার পুরা মনের বেথ। ॥ 
মনের স্থখে তুমি ঠাকুর সুন্দর নারী লইয়া । 
আপন হালে করছ ঘর স্ুখেতে বান্ধিয়া ॥ 


নদেরটাদদ ॥ কইন্যা তোমার শানে বাদ্ধা হিয়া। 
মিছা! কথা কইছ তুমি না কইরাছি বিয়া ॥ 


মহুয়া ॥ কঠিন তোমার মাতা পিতা কঠিন তোমার প্রাণ । 
এমন যইবন তোমার যায় অকারণ ॥ 
কঠিন তোমার মাতা পিতা কঠিন তোমার হিয়। | 
এমন যইবন কালে নাহি দিছে বিয়া । 
নদেরচাদ ॥ কঠিন আমার মাতা পিত। কঠিন আমার হিয়া । 
তোমার মত নারী পাইলে করি আমি বিয়া ॥ 


মহুয়। ॥ লজ্জ। নাই নির্লজ্জ ঠাকুর লঙ্জ! নাইরে তর। 
গলায় কলসী বাইন্দ৷ জলে ভূব্যা মর ॥ 


ধর্মঘট ২১ 


নদেরটাদ ॥ কোথায় পাব কলসী কইন্তা কোথায় পাব দড়ী | 
তুমি হও গহীন গাঙ্গ আমি ডুব্যা মরি ॥ 
[ মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। ] 
-পালাগান-_ 


একজন হয্ন গহীন্‌ গাওআর একজন তাতে ডুইব্যা মরে ! এইসব 
কথা কি কখনও ছিপা৷ থাকে ? এককান থাইক1 পাচ কান হয়। শ্াষে 
ুমড়া৷ বাইগ্ঠাও খ+রট। পায়। পাইয়া ভীষণ বিপদগ্রস্ত হইয়া তার দোস্ত 
মাইন্কিয়ারে ভাইক্যা কর-_ 

শুন শুন মাণিক ভাইরে বলি যে তোমাই। 

এই না৷ দেশ ছাইড়া চল অন্ত দেশে যাই ॥ 

কি করবো ভাই বাড়ী ঘরে খ।ইবাম ভিক্ষা মাগে। 

আমার কন্যা পাগল হইছে নগ্ভ।র ঠাকুরের লাগে ॥ 


তখন সেই বাইছ্যার দল-_ 
বাশ লইল দড়ী লইল সকল লইয়া সাথে। 
পলাইল বাইছণার দল আইহ্্যারিয়। রাতে ॥. 
যখন নাকি নগ্যার ঠাকুর এই কথা শুনিল্ট :. 
বাইগ্ার নারীর লাগ্য ঠাকুর বৈদেশী হইল. 
কিসের গয়া কিসের কাশী কিসের বৃন্দাবন । ৭ পল জপ 
বাগ্ার কন্া খুজতে ঠাকুর ভরমে তির্ভূবন ॥ 
খুঁজতে খুজতে গহন বনে মহুয়ার সন্ধান পেল নদের ঠাকুর । প্রেমের 
হলো! জয়। মৃত্যুভয় তুচ্ছ করে মহুয়া তার প্রাণপতি নদেরচাদের হাত 
ধরে বেদের দল থেকে পালিয়ে গেল দুরে-**দুরে-**** বহুদূরে! কতে। 
আপদ, কতে। বিপদ--সব কিছু কাটিয়ে তার! বন-দম্পতি হয়ে যখন 
স্ব্গ-হুখে বাস করছিল, তখন অকম্মাৎ একদিন-_- 
[ মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। ] 


পা 
০০ রি ০ আপিন শি্পিাপ 


১৬ 


ধর্মঘট 


চৌদিকে চাইয়! দেখে শিকারী কুকুর ! 
সন্ধান করিয়া বাগ্যা আইল এত দুর ॥ 
সামনেতে হুমরা বাগ! যম যেন খা রা। 
হাতে লইয়! দাড়াইয়াছে বিষলক্ষের ছুরা ॥ 


[ মঞ্চ আলোকিত হইলে দেখা গেল, নদেরট'দ ও মহুয়ার সামনে 
সদলবলে হুমড়া ফ্াড়াইয়া আছে । হুমড়ার হাতে শাণিত ছুরিকা।:] 


হুমড়া ॥ 


মহুয়৷ ॥ 


প্রাণে যদি বীচ কম্য1 আমার কথা ধর। 
বিষলক্ষের ছুরি দিয়! ছম্মনেরে মার ॥ 
আমার পালক পুত্র স্জন খেলোয়ার । 
বিয়া তারে কর কন্তা চল মোদের সাথ ॥ 
কেমনে মারিব আমি পতির গলায় ছবি | 
খারা থাক বাপ তুমি আমি আগে মরি ॥ 
কেমন করি যাইবাম দেশে বন্ধুরে মাবিয়া | 
তোমার স্বজনে আমি ন। করবাম বিয়া! ॥ 
আমার বন্ধু চান্দ স্বরজ কাধ সোনা জলে। 
তাহার কাছে সুজন বাগ্যা জোনাকি যেন জলে ॥ 
সোনার তরুয়া বন্ধু' একবার পেখ। 
আমার চক্ষু তুমি নিয়া নয়ান তইরা৷ দেখ ॥ 


হুমড়া গজজিয়া উঠিয়া বিষলক্ষের ছুরি মহুয়ার হাতে দেয়। মহুয়া সেই 
ছুরি লইয়৷ একবার সখী পালংএর দিকে চাহিল, পরে নদেবঠাদের 
দিকে চাহিয়া বলিল-_ 


মহুয়া | 


শুন শুন প্রাণপতি বলি যে তোমারে। 
জন্মের মতন বিদায় দেও এই মহুয়ারে ॥ 
শুন শুন পালং সই শুন বলি কথা । 
কিঞ্চিৎ বুঝিবে তুমি আমার মনের বেথা | 
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শুন শুন মাও বাপ বলি হে তোমায়। 
কার বুকের ধন তোমর! আইনাছিলা হীয় | 
ছুট কালে ম! বাপের কুল শুন্ত করি । 
কার কুলের ধন তোমরা কইরেছিলে চুরি ॥ 
জন্মিয়া না দেখলাম কত বাঁপ আর মায়। 
কর্ম দোষে এতদিনে প্রাণ মোর যায় ॥ 
মন্তয়ার নিজের বক্ষে ছুরিকা! আঘাত ও পতন । হুমড়ার আর্দেশে 


বেদের দল কতৃক নদেরটাদের প্রাণবধ। 
[ মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। অন্ধকারের মধ্যে লালমিঞার কণ্ন্বর 
শোনা গেল-_] 


লাঁলমিঞ্া ॥ আলো-_আলো__শীগগীর আলো-_-আমার কপালে লেগেছে। 
[ মঞ্চ পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল, লালমিএগ হুমড়ার দলের 
অন্ত্রাঘাতে সত্য সত্যই আহত হইয়াছে এবং তাহার কপাল কাটিয়া 
রক্ত পড়িতেছে। সে হাত দিয়া ক্ষতস্থান চাঁপিয়া ধরিল। ] 
লালমিঞ্া ॥ কনক, এ তোমাদের কি কাণ্ড? আমার কপালটা কেটে 
ফেলেছে! ? 
[ সকলে ছুটিয়া আসিল ] 
১মজন॥ তাই তো! 
২য় জন ॥ উঃ, কী ভীষণ রক্ত পড়ছে! 
মায়া ॥ আপনাদের কী কাণ্ড বলুন তো! প্লেকরতে এসে মান্য খুন 
করে ফেললেন ! 
[ এমন সময়ে দীনবন্ধু, লোহারাম ও নটবর উইংস্‌-পথে সেখানে 
ছুটিয়া আসিল । দীনবন্ধুর হাতে পোর্টফলিও ও ওয়াটারপ্রুফ | ] 
দীনবন্ধু ॥ কপাল কেটে গেছে দেখছি-__ম1:86 410 1 125 410 ! 
লোহারাম ॥ গোম্বামী--01556 410-- 
নটবর ॥ 9৪ 81:1 আনুন লালমিঞা। | 
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লালমিঞা ॥ কিন্ত আপনারা--এখন- এখানে ! 

দীনবন্ধু ॥ প্লের পর আমাদের তে! এখানে একটা সভা। হবে কথা ছিল। 
এসে দেখি, তোমাদের শেষ দৃশ্ঠ প্লে হচ্ছে। চমৎকার লাগছিলো । কিন্ত 
তোমাদের প্রেটা যে এতো মারাত্বক রকম ভালো হ'বে-_এতো৷ ভাবতে 
পারিনি । থাক, তুমি আর দ্রেবরী করো না। গোস্বামী, তুমি একে এখনি 
ডিস্পেন্সারীতে নিরে যাও। 

নটবর ॥ হ্যা স্তার। ( লালমিঞাকে ) আপনি আস্থন। ডাক্তারের আবার 
বাড়ী চলে যাওয়ার সময় হয়েছে। 

লালমিঞ| ॥ না না, এতো ঘাবড়াবার কিছু হয়নি! 

লোহারাম ॥ বিলক্ষণ! ঘাবড়াবার ব্যাপার নয়? বিবেচনা কর, সেপটিক্‌ 
হয়ে যেতে পারেতো ! 

মায়া ॥ তুমি এক যাবে লালু দা? 

লালমিঞা ॥ (হাসিয়া ) আরে না না, তোমাদের ব্যস্ত হবার মতো! কিছুই 
হয়নি। আমি একাই যাচ্ছি। তোমরা এখনি ষ্রেজটা খালি করে দাও, মিটিং 
হবে । দেখছে। না, গুরা৷ সব এসে পড়েছেন । (নটবরকে) না, না, আপনাকেও 
আসতে হবে না। আপনি পোষাক-টোযাকগুলো 81017 বুঝে নিয়ে তুলে 
রাখুন। [ লালমিঞার প্রস্থান | ] 

দীনবন্ধু ॥ (মায়ার প্রতি) তুমি এতো৷ ভালো! অভিনয় করতে শিখলে 
কোখেকে ? 

মায়া ॥ (নমস্কার করিয়া) যদি ভালো করে থাকি, সে প্রশংসা লালুদার 
প্রাপ্য। আর যদি খারাপ হয়ে থাকে সে দৌষট! আমার । 

দীনবন্ধু ॥ আমি যেটুকু দেখেছি, খুবই ভালো লাগলো । নাঃ সবাই 
সত্যি খুবই ভালো করেছে। 

[নটবর ইতিমধ্যে পার্থবকক্ষ হইতে ছুইখানি চেয়ার আনিয়া হাজির 
করিয়াছে। ] 
নটবর ॥ বস্থুন গ্তার। আমি মিটিং-এর এখনি সব ঠিক করে দিচ্ছি! 
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€ অভিনেতা ও অভিনেত্রীবৃন্দকে ) আনন, আন্মন, আপনারা সব ষ্টেজ থেকে 
সরে আহ্বন। এটাকে এখনি মিটিংএর জায়গা করতে হবে। লঠন, ল্ঠন-_ 
আঃ কোথায় যে সব থাকে! সব কাঁজ একা আমাকে করতে হবে ! 
[ নটবর পার্খকক্ষে চলিয়া গেল। অভিনেতা ও অভিনেত্রীবৃন্দ 
তাহাকে অন্থগমন করিল। মায়াও চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময়ে 
দীনবন্ধু তাহাকে ডাকিলেন। ] 
দীনবন্ধু ॥ (মায়াকে) শোন, শোন,_তুমি এত ভাল অভিনয় করতে 
শিখলে কোথেকে ? 
মায় ॥ লালুদ। শিখিয়েছে। 
[ লগনের প্রবেশ ] 
লঠন ॥ মায়াদি-_কে ? 
মায় ॥ আমি। কেন? 
লগ্ন ॥ আপনার মার শূল-বেদনা হয়েছে। আপনাকে এখনি বাঁড়ী যেতে 
বলেছেন। 
মায় ॥ শৃল-বেদন। হয়েছে? কে বললে? 
লগ্ন ॥ পাড়ার কেউ হবে! আমি নতুন লোক,” চিনি না। নাম বললে। 
আবছুল! 
মায়া ॥ আবছুল ! ইব্রাহিম কাকার শালা । কোথায় সে? 
লন ॥ যখন এসেছিল, তখন প্লে হচ্ছিল। বলে গেল প্লে ভাঙলেই 
আপনাকে চলে যেতে । বললো, ডাক্তারের কাছে যাচ্ছি। 
মায় ॥ সেকি! আমিযাচ্ছি। 
(মায়া যাইতে গিয়া পোষাকের কথা মনে পড়ায় পার্খবকক্ষের দিকে 
ফিরিল।) 
দীনবন্ধু ॥ ঈাড়াও, দাড়াও ( লঠনকে ) ওহে ছোকরা, কোথায় থাক? 
€গোগ্বামীবাবু একা এক খেটে মরছেন। যাও, ভেতরে তার কাছে যাও। 
[ লগ্ন এই তাড়াতে ভিতরে পালাইল। ] 
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দীনবন্ধু । কলিক্‌পেন উঠেছে তোমার মার। তা৷ এক কাজ কর। আমার 
গাড়ী রয়েছে”_তোমাকে বাড়ী পৌছে দেবে? *** 
মায়া ॥ তাহ'লে খুব ভাল হয়। সাজ-সজ্জ্বা! ছাঁড়তে, রঙ তৃল্‌্তে অনেক 
সময় লাগবে । গাঁড়ীটা পেলে আমি এসব নিয়েই বাড়ী ছুটতে পারি। 
দ্রীনবন্ধু॥ নিশ্চয়, নিশ্চয়--এখনি। (লোহবামকে ইঙ্গিত) দাস, তুমিই 
দ্বাইভারকে বলে দিয়ে এসো। 
মায়া! আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । 
[ লোহাঁরামের সহিত মায়ার প্রস্থান । ] 
(দীনবন্ধু চেয়ারে বসিলেন এবং পকেট হইতে সিগারেট কেস বাহির 
করিয়া তাহা হইতে একটি সিগারেট লইয়া তাহা ধরাইলেন। 
অদূরে সমবেত কণ্ঠে “ইন্ক্লাব জিন্দাবাদ” ধ্বনি শোনা গেল৷ ছুটিয়া 
লোহারামের প্রবেশ |) 
লোহারাম ॥ স্যার, মিটিং ভেঙেছে__ওরা সব অ'সছে। বিবেচনা করুন,_ 
আমাদের আর একটু দেরী হলেই সব ভেস্তে যেতো ! 
দীনবন্ধু ॥ গাঁড়ীটা! আশ করি ওদের পথে পড়বে না । 
লোহারাম ॥ না শ্যার। 
(নেপথ্যে “ইন্ক্লাব জিন্দাবাদ” ধ্বনি শোনা গেল। জনার্দন ও. 
ইব্রাহিমের প্রবেশ |) 
জনার্দন ॥ মিটিংটা শেষ হতে আমাদের একটু দেরী হয়ে গেল। আপনি 
হয়তো অপেক্ষা করছেন । 
দীনবন্ধু ॥ (হাতঘড়ি দেখিয়া ) তা” করছি বটে, কিন্ত তাতে আমার-ক্ষতি 
হয়নি। ছেলে-মেয়েদের পালাগানের শেষ দৃশ্ত দেখছিলাম। সত্যি, ওরা বেশ 
করে। কিন্তু তোমরা মাত্র ছু'জন এলে? আর সব। 
ইব্রাহিম ॥ আমাদের দু'জনকেই তারা৷ প্রতিনিধি পাঠিয়েছে 
দীনবন্ধু | বেশ, বেশ। ( জনার্দনকে ) হিন্দুদের প্রতিনিধি বুঝি তুমি ? 
( ইব্রাহিমকে ) আর মুসলমানের প্রতিনিধি বুঝি তুমি? 
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জনার্দন ॥ না, না, হিন্দু মুসলমান হিসেবে আমরা আসিনি । খেটে-খাওয়া 
মজুরের কি আর কোন জাত আছে? ও মজুর মজুর । 

ইব্রাহিম । ছুনিয়ায় ছুটো মাত্র জাত আছে স্যার । শ্রমিক__-আমরা, আর 
ধনিক-_ আপনারা । এ ছাড়া আর কোন জাত নেই। 

দীনবন্ধু ॥ (হাসিয়।) ওহে আমরাও শ্রমিক-__খেটেই খেতে হয়। বেশ, 
বেশ কিন্তু জাতিতত্বের কথ! ছেড়ে এখন মিটিং-এ কী.সিদ্ধাস্ত হলো, সেইটেই 
আমি জানবার জন্তে উতস্ৃক। 

জনার্দন ॥ বাঁড়তি মজুরী না পেলে বাড়তি কাজ আম্রা করবো না । 

প্ীনবন্ধু ॥ তাহ'লে ছাটাই অনিবাধ্য। 

ইব্রাহিম ॥ না, তাও চলবে না । তা আমরা সইবে৷ না। 

জনার্দন॥ একজন লোকও যদি ছাটাই হয়, তাহ'লে আমরা ধর্মঘট করবো! । 

দ্রীনবন্ধু॥ (হাসিয়া) বেশ! এসব সিদ্ধান্ত তোমরা সব দিক তেবে- 
চিন্তেই করেছ, আশ! করি । 

জনার্দন ॥ আজ্জে হ্যা । আমরা ভেবে দেখেছি যে, গুদামে যখন ছাতা 
অনেক জমেই রয়েছে, তখন তো৷ আর পুরে! কাজ করার কোম্পানীর দরকার 
নেই। কাজেই হপ্তায় ৪৫ ঘণ্টার মধ্যেই কোম্পানী অর্ডারী লাঠি তৈরী করে 
নিতে পারবে । 

দীনবন্ধু ॥ পারে কি না পারে, সেটা বোধ হয় আমরাই বেশী বুঝি। 
বেশ, তোমাদের সিদ্ধান্ত আমাদের বোর্ডের মিটিং-এ কালই পেশ করবো এবং 
আমাদের সিদ্ধান্ত তোমাদের জানতে কিছুমাত্র বিলম্ব হবে না। আচ্ছা, অনেক 
রাত হয়েছে_আমি উঠি। আমাকে আবার এই বাত্রেই কলকাতায় ছুটতে 
হবে। 

ইব্রাহিম ॥ আপনার মোটর্ট! চলে গেল দেখে আমর ভাবছিলাম, আমাদের 
দেরী দেখে আপনি বোধ হয় চলেই গেলেন । 

দীনবন্ধু ॥ (হাসিয়া) সিদ্ধাস্তটা না 'জেনে কী করে যাই? মোটবটা 
পেট্রোল আনতে গেছে। 


২৮ ধূমঘট 


ইব্রাহিম ॥ আপনাদের সিদ্ধাস্তট! আমরা কবে জানতে পারবো ? 

দীনবন্ধু ॥ পরশড। আজ একটু রিহাসণল দেখে আমি এতো খুসী হয়েছি 
যে, পরশু ছেলে-মেয়েদের পালাগান শুনতে আমি নিজেই আসছি । এরা। করলে! 
বেশ, কিন্তু বিষয়টা! বড় সেকেলে । বেদের মেয়ের সঙ্গে-ক্রাঙ্ষণের ছেলের বিয়ে 
হলে! না»৮_অথচ উভয়েই পরস্পরকে বিয়ে করতে চেয়েছিল। আজকালকার 
দিনে এট1! অচল-_নয় কি? রিহাসল দেখতে দেখতে দীশসাহেবই বলছিলেন, 
তোমার ছেলের সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে হবে কিন্বা হয়েই গেছে। 

জনার্দম ॥ কই, না তো। 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, আমি কানাঘুষা য শুনেছি, তাই বলছি 
স্যার। 

জনার্দন ॥ আমি প্রতিবাদ করছি। এ রকম কোন কথা হয়নি, হতে পারে 
না। ইব্রাহিম তুমিই বল। ৃ 

ইত্রাহিম॥ না, এ সব কথা মিথ্যা। একসঙ্গে ওরা খেলাধূলা করেছে, 
মানষ হয়েছে । মেলামেশাতে তাই ওদের কোনো বাধা নেই। 

দীনবন্ধু ॥ তাই বল। আমিও ভাবছিলুম, এ কী হতে পারে! 

[ এমন সময়ে মোটর পৌছিবার শব্ধ শোনা৷ গেল । ] 
লোহারাম ॥ ওই গাড়ী এসে গেছে। 
[ গাড়ীর শব্ধ শুনিয়৷ ল্ঠন ও নটবর ছুটিয়। আসিয়া দ্লাড়াইল। ] 
লোহারাম ॥ ( ল্টনকে ) সাহেবের জিনিষগুলো৷ গাড়ীতে তুলে দে। 
[ লন চেয়ারে রক্ষিত ওয়াটারপ্রুফ ও পোর্টফোলিও তুলিয়৷ 
লইল।] 

দ্রীনবন্ধু ॥ ( জনার্দনকে ) তোমার স্ত্রীর খুব অন্থুখ শুনে গেলাম। কলিকৃ- 
পেন্‌ হলেও অবহেলা করা ভাল নয়। ডাক্তার দেখিও। আচ্ছা চলি। 

জনার্দন ॥ আমার স্ত্রীর কলিক্‌ পেন? কই না। কে বললো? 

দীনবন্ধু ॥ এই ছেলেটা এসে তোমার মেয়েকে খবর দিতেই তোমার মেয়ে 
ছুটে বাড়ী চলে গেল। 


ধর্মঘট ২৯ 


জনার্দন | ( লঠনকে ) তোকে কে বললে? 

লঠন॥ প্লের সময় একটা লোক এসে মায়াদিকে নিজে বলতে না পেরে 
আমাকে বলে গেল। নাম বললে আবছুল। 

ইব্রাহিম ॥ আমার শালা ? 

জনার্দন ॥ আমার স্ত্রীর কলিক পেন! কোনোকালে তো ছিল ন]1। 

দীনবন্ধু ॥ হয়নি-__হ'তে কতক্ষণ। কলিক্‌ পেনের কথা বলা যায় না। 
কলিকের সময় অসময় নেই । না, আজ দ্রিনটাই খারাপ। তোমার মেয়ে তো 
ওই খবরে পাগল হয়ে বাড়ী ছুটল! । তুমিও যাঁও-_আর দেরী করো না__ 
দ্যাখ গিয়ে কি হলো । 

জনার্দন ॥ কলিক্‌ পেন! ইব্রাহিম, আমি যাই তাহ'লে-_-তুমি থাকো-_ 
কথাবার্তা শেষ করে নাও । 

ইব্রাহিম ॥ না-না আমিও যাই। 

জনার্দন ॥ না। তুমি এখানকার কাজ শেষ করেই এসো । 

[ জনার্দনের প্রস্থান | ] 

দীনবন্ধু॥ নাঃ! আজকের দিনটাই খারাপ। তোমার ছেলেও তো' 
আবার কপাল কেটে গেছে বলে দৌড়োলে ডাক্তারের কাছে। 

ইব্রাহিম ॥ আমার ছেলে-_লাল? কপাল কেটে গেছে তার? 

দীনবন্ধু ॥ হ্যা, এইতো! রিহাসল দিতে দিতে কি করে কাটলো-_রক্তারক্তি 
ব্যাপার! তুমিই বা আর থেকে কি করবে? যাঁও দেখ_ 

ইব্রাহিম ॥ কপাল কাটলো-_আচ্ছা, তবে আমি ষাঁই। দেখি আবার। 

[ ইব্রাহিমের প্রস্থান ] 

দীনবন্ধু ॥ ( লোহারামের দিকে তাকাইয়া ও ইউনিয়নের চিঠি পড়িতে 
পড়িতে ) কী দাস ওরা ধর্মঘট করবেই? আচ্ছা করুক। (পকেট হইতে, 
সিগারেট বাহির করিয়া ধরাইয়া টানিতে লাগিলেন )। 


তৃতাস্র দৃশ্য 

৫কাশ্পানী কত কনিষিত শ্রমিক-কলোনীর মধ্যে একটি উন্মুক্ত স্থানে 
অবস্থিত গোলঘর। গোলঘরের উপরে চাল! ও চারিধারে কেন্দ্রাকারে 
বাধানে! বেদী । এখানে কথকতা, লোক-সঙ্গীত, ছোটখাটে। 
সতাসমিতি, গল্প-গুজব প্রভৃতি হয়। এক কথায়, সর্ব শ্রেণীর শ্রমিকর৷ 
এখনে আসিয়। মেলামেশ! করে। 

রবিবার বৈকালে জনার্দন বেদীতে বসিয়। চিন্তিত মনে মাঝে মাঝে 
হুক! টানিতেছে ও মাঝে মাঝে কী যেম ভাবিয়া লইতেছে। পার্বতী 
তাহার বাসা হইতে এখানে আসিল, কিন্ত জনার্দন তাহার উপস্থিতি 
লক্ষ্য করিলনা । তখন পার্বতী বিরক্ত হইয়া জনার্দনের সামনে 
আসিয়। ধাড়াইল। 


পার্বতী ॥ বেইস হয়ে এখানে বসে বসে হু'কে। টানলেই চলবে? মেয়ে 
হারিয়েছে শুক্রবার রাত্রে। আজ রোববারের রাত এসে গেল__মেয়ের কোনে। 
পাত্বা নেই। কোন্‌ আকেলে তুমি এখনও বসে আছো! ! মজা দেখছো-__না ? 

জনার্দন ॥ খুঁজতে কেউ বাকী রাখেনি। ইব্রাহিম দল-বল নিয়ে__শুধু 
আমাদের কলোনী নয়, আশে পাশে সব জায়গায় খুঁজেছে। না পাওয়া গেলে 
কপালের দোষ বল। 

পার্বতী ॥ রাখো তোমার ইব্রাহিম। আবদ্ুলকে বেত-মারো-__জুতো৷ 
মারো-_ওর টুটি চেপে ধরো। ওর মুখ থেকেই বেরুবে কোথায় আমার মেয়ে। 
কতো! বড়ো শয়তান! আমার হয়েছে শৃলবেদনা! ওকে ধর-_ওকেই 

জনার্দন ॥ আবহুল এর মধ্যে থাকতেই পারে না। একেবারে বাজে কথ! । 
কতোবার তোমাদের বলবো যে, আবছুল তখন আমার পাশেই বসে ছিল 
আমাদের মাঠের মিটিং-এ। তাছাড়া আবছুলকে আমরা এতোকাল দেখে 
আসছি”_তার ম্বভাব-চরিত্তির আমরা ন! জানি তা” নয়। ও সব বথা 
ব্রাখো। আমার এখন মনে হচ্ছে মেয়েটা নিজেই পালিয়েছে। কিন্তু কেন 
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পালালে! বুঝছি না। এমন বুদ্ধিমতী মেয়ে আমার-_এ নির্বদ্ধির কাজ কেন 
করলো! 
পার্বতী ॥ তা যদি পালিয়ে থাকে, তাহ'লে বলবো সে জন্যে দায়ী তুমি। 
'মেয়েকে আস্বার! দিয়ে মাথায় তুলেছিলে। ছুপাতা৷ লেখাপড়া শিখেছে বলে 
মেয়ে ঘরগেরস্থালীর কাজ ছেড়ে পাড়ায় পাড়াপ্ধ নেক্‌চার দিয়ে বেড়ায় কার 
আস্কারায়? তোমার। ধাঁড়ী ধাড়ী ছেলেদের সঙ্গে মেলা-মেশ! করে গান 
বাজনা কৰে, থ্যাটার করে। বাঁধা তো দাওনিই,_বরং তারিফ করেছো। 
মেয়েছেলের মাথা এতে ঠিক থাকে-_ওই সোমত্ত মেয়ের? এখন হ'লো৷ তো ! 
মুখে চুণকালী পড়লো তো! 
জনার্দন ॥ বুঝছি না কোথেকে কী হয়ে গেলো । আমাদের ছেলে নেই-_ 
সে জন্যে দুঃখ করিনি কোনোদিন। মেয়েটাই ছিল আমার ছেলে--ছিল আমার 
হাতের লাঠি। কেন যে হঠাৎ তার এ দুর্বু্ধি হল ! 
পার্বতী ॥ যতো ছুবুদ্ধিই থাক, আমি বলবো মেয়ে আমার পালায়নি। 
দোঁষ তার ছিল অনেক কিন্ত বাপ মা বলতে সেছিলি অজ্ঞান। আমার মন 
বলছে, মেয়েকে কেউ চুরি করেছে__জোর করে তাকে ধরে নিয়ে গেছে। তুমি 
ওঠো । বসে থাকলে আর চলবে না। থানায় যাও, পুলিশে খবর দাঁও। 
আবছুলের পিঠে চাবুক পড়ুক । ঘরে ঘরে খানাতল্লাসী হোক্‌। মেয়ে আমার 
যাবে কোথায়! 
(ইব্রাহিমের প্রবেশ ) 
ইত্রাহিম ॥ এই যেবৌদি! তোমার কাছেই যাচ্ছিলাম। আচ্ছা, আবদুল 
কি পরশুদিন কোনো সময়ে তোমাদের বাড়ীতে এসেছিল ? 
( পার্বতী ইব্রাহিমের দিকে দ্বণায় তাকাইল না, তাহার কথার উত্তরও 
দিলনা । সে সোজ। জনার্দনকে বলিল, )-- 
পার্বতী ॥ আমার যা বলার তোমায় বলেছি । তে-রাত্রির মধ্যে আমি 
'আমার মেয়ে চাই। নইলে আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরবে! । 
[ পার্বতীর প্রস্থান ] 
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ইব্রাহিম ॥ এ কথ! বললে বৌদিকে আমরা দোষ দিতে পারি ন! দাদা । 
দোষ আমাদেরই । একশোঁবার বলবো দোষ আমাদের । আমাদের মেয়ে-_ 
আমাদের চোখের ওপর থেকে হারিয়ে যাবে? এমনি হয়ে দাড়িয়েছে আমাদের 
সমাজ ! তুমি আবার ভেবে বল দাদা, আবহুলকে কি তুমি সেদিন ওই মিটিং-এ 
আগাগোড়া দেখতে পেয়েছিলে? আমি যতদুর মনে করতে পারছি, মামি 
তাকে গোড়ায় দেখেছিলাম, কিন্তু শেষে দেখিনি ! 

জনার্দন ॥ শেষে? (একটু চিন্তা করিয়া) শেষের কথা আমার ঠিক ম্মরণ 
হচ্ছে না। কিন্তু গ্রথমটায়-হ্যা, আমার স্পষ্ট মনে হচ্ছে, আবছুল আমার 
কাছাকাছিই দ্াড়িয়েছিল। মিটিং-এ যখন একট গোলমাল সুরু হলে তখন তা” 
থামাতে আমি এগিয়ে গেলাম, তুমিও আমার সঙ্গে গেলে- হ্যা”_না, তারপর 
তো৷ আর দেখিনি। 

ইব্রাহিম ॥ আরো কয়েকজনকে জেরা করে আমি এটা বের করেছি, শেষের 
দিকে মিটিং-এ ওকে কেউ দেখেনি । ওকে আমি এখানে ধরে আনতে বলেছি। 
ওই এসেছে-_ 


€হারাণ, আকবর, আশ, বিশু প্রভৃতি কয়েকজন হিন্দুমুসলমান শ্রমিক 
আবছুলকে ধরিয়া লইয়া আসিল ) 


আকবর ॥ কিছুতেই আসতে চায় না» ধরে এনেছি। 

ইব্রাহিম ॥ বটে! 

আবছুল ॥ খোদার কশম নিয়ে বলছি, আমি কিছু জানি না। লঠন হলফ 
করে তোমাদের কাছে বলেছে, যে লোক সেদিন তার কাছে গিয়ে কলিকের কথ! 
বলেছিল, সে লোক আমি নই। তবু বারবার আমার ওপর এ জুলুম কেন বলতে 
পারো? - 

ইব্রাহিম ॥ রেখে দে তোর লঠন। তাকে তুই ঘুষ দিয়েছিস, তাই সে 
মিথ্যে কথা বলেছে। | 

আব্ল॥ এতো বড়ে। কথা তুমি বলছো মিঞা ? 
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ইব্রাহিম ॥ হ্যা, বলছি এইজন্যে যে, আমি প্রম/ণ পেয়েছি, সেদিনক!র 
মিটিং-এ তুই গোড়ায় ছিলি, শেষটাঁয় ছিলি না । 

হারাণ ॥ না, না, একথা সত্যি নয়। আমরা ওকে মিটিং'এ বরাবরই 
দেখেছি, ভাঙবার সময়েও দেখেছি । কীহে, তোমরা ছা।খোনি? 

আকবর ॥ না সর্দার, তোমার একথা সত্যি নয়। মিটি-এ আব্ল 
আগাগোড়াই ছিল । 

জনার্দন ॥ না বাবা আব্দল, এরা অনর্থক তোমাকে হম্ররানী করেছে। 
তোমাকে তো আমি জানি বাবা। তোমরা সকলে আমার মেয়েকে বোনের 
মতো! দেখতে । কিছু মনে ক'রে! না বাবা। মায়াকে হারিয়ে আমাদের কারুর 
মাথার ঠিক নেই । যাঁও বাবা, যাও-কাজে যাঁও। 

আব্দল॥ কাজ আর কী করবো! সর্দার। কে যে কেন আমার নামে এই 
কেচ্ছ! রটালো, আমি তো ভেবে পাই না। তুমি বলছো মায়া আমার বোন । 
আমি বলছি মায়! আমার মা। সেবার যখন আমার বসস্ত হয়েছিল তখন কে 
আমার সেবাশুশ্রষা করেছিল? তোমারই ওই একরত্তি মেয়ে আজও আমি তা 
ভুলতে পারি না ! 


(অশ্ররুদ্ধ ক্ঠে আব্দ;ল চলিয়া গেল। সমবেদনায় কয়েকজন তাহার 
সহিত গেল। ইত্রাহিম ও কয়েকজন রহিল ) 


ইব্রাহিম ॥ তোমরা এখানে বসলে কেন? যাও খু'জে গ্াখ। 

আশু ॥ আর কোথায় দেখবো ? খুঁজে দেখার কি বাকী আছে? 
ইত্রাহিম ॥ একটা কিছু করো! । মেয়েটাকে তো! খুঁজে বার করতেই হবে। 
আশু ॥ বলছে! যখন-_দেখি আবার। 


[ অন্ান্ত সকলেই চলিয়া গেল। রহিল শুধু জনার্দন, ইব্রাহিম ও 
হারাণ ] 
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ইব্রাহিম ॥ সত্যিই আজ আমাদের মাথার ঠিক নেই। কীযে করবো, 
কিছুই বুঝছি না । 


জনার্দন ॥ আমি ভেবে দেখছি, পুলিশে খবর দেওয়া ছাড়া আর কোন পথ 
নেই । 

ইব্রাহম ॥ সে কথা তো৷ আমি আগেই বলেছিলাম দাদা, তখন তুমি শুনলে 
না। 

জনার্দন ॥ মায়াকে আব্ল সরিয়েছে, একথ! আমার কোন সময়েই বিশ্বাস 
হয়নি । ম্আমি তাই বাধ! দিয়েছিলাম! আজ বুঝছি, মায়াকে কেউ সরায় নি। 
মায় পালিয়েছে । আমাদের সবার মুখে এমন করে চুণকালি দিয়ে সে পালিয়ে 
যাবে? চল ইব্রাহিম, থানায় চল। 

ইত্রাহিম ॥ না দাদা, তা+ হবে না। পুলিশে খবর দেওয়। চলবে না। যদি 
সে পালিয়েই থাকে, কোথায় যাবে? দুদিনেই আমাদের কাছে ধরা পড়বে । 
পুলিশে খবর দিয়ে মিছে কেলেঙ্কারী করে লাভ নেই । মনে রেখে দাদা, মায়াকে 
তোমার বিয়ে দ্রিতে হবে ; লালমিঞা বলে গেছে, যেখান থেকেই হোক সে 
মায়াকে খুঁজে বের করবে। আমিও তোমায় বলে যাচ্ছি, মায়াকে বের ন৷ করা 
পর্ধস্ত দানা-পাঁনি আমি মুখে নেবে না। মায়া শুধু তোমার নয়, আমাদেরও । 


( ইব্রাহিম চলিয়৷ গেল )। 


হারাণ ॥ তোমাদের তো৷ বটেই, সেই জন্তেই তো! পুলিশে খবর দিতে এতো! 
আপত্তি ! 

জনার্দন ॥ কী বললে হারাণ? 

হারাণ ॥ বলছিলাম--মানে--অনেকেই বলছে ব্যাপারটা নিয়ে একট! 
ঢাক-ঢাক গুড়-গুড় খেলা চলছে। মানে--অনেক কিছু ঘটছে, যা" আমাদের 
মতো। সোজা! লোকেরা! ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না । আর তাতেই ব্যাপারট! 
বেশ ঘোরালে । হয়ে দড়াচ্ছে। 
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জনার্দন ॥ তোমার ওই বাক! ০০ কী বলতে 
চাইছো, সোজ! কথায় বলো। 

হারাণ ॥ আমি কিছুই বলতে চাই না। চিনির নিয়ে মাথা 
ঘামাচ্ছে, তাদের অনেকেই বলছে,_স্্যা, সে একটা বেশ গল্পের মতো । 

জনার্দন ॥ কী বলছে? 

হারাণ ॥ লালমিএ নাকি মায়াকে সাঁদ্দি করতে চেয়েছিল-_- 

জনার্দন ॥ কথাটা আজ এই তিনদিন ধরে শুনছি বটে, কিন্ত আমিতো 
বলেছি, আমি বা মায়ার মা এ বিষয়ে কিছু জানি না । 

হারাণ ॥ তোমর। জানলে তো আর সাদিট। হয় না, তাই তোমাদের 
জানবার কথাও নয়। 

জনার্দন ॥ জানলেই যে সাদি হতো না, তারও কোনে মানে নেই হারাণ। 
মেয়ে যদি নাবালিকা হতো, তবে অবশ্ট এ বিয়েতে আমর। কখনো রাজী হতাম 
না। কিন্তু মেয়ে এখন সাবালিক। | তার মত হলে-__এ বিয়েতে অস্ততঃ আমি 
কোন বাধ! দিতাম ন। | 

হারাণ ॥ গল্পট। হচ্ছে এই, _মাঁয়ারও এতে মত ছিল না। কাজেই নাকি 
মায়াকে সরানো হয়েছে। 

জনার্দন | কেসরিয়েছে? লালমিঞা ? 

হারাণ ॥ গল্পটা এখন সেই রকমই দীড়িয়েছে। লালমিঞ| যে শুধু মায়াকে 
সরিয়েছে ত৷ নয়, নিজেও এখন মরে পড়েছে। 

জনার্দন ॥ তুমি বলছে কী! 

হারাণ ॥ এ যা” বলছি, এ কিন্তু গল্প নয়। খোঁজ নিয়ে দ্যাখো, কাল সন্ধ্যে 
থেকে লালমিঞা হাওয়া! । আর লালমিঞ হাওয়া হয়েছে বলেই পুলিশে খবর 
দিতে আমাদের এতো। আপত্তি, বুঝলে সর্দার? 

জনার্দন॥ (ক্রহন্বরে ) হারাণ ! 

হারাণ॥ চোখ রাঙালে আমি ন! হয় চুপ করে থাকবো সর্দার, কিন্ত হিন্দুদের 
মধ্যে অনেকে এব্যাপারে এতো ক্ষেপে উঠেছে যে তারা থামবে না। আমরা 
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শ্রমিক-_আমরা৷ সব একজোট, কিন্তু তাই বলে মুনলমানের ছেলের সঙ্গেতো আব 
হিন্দুর মেয়ের গাঁটছড়। বাধা! যায় না। এই কথাই তারা বলছে! 

জনার্দন ॥ লালমিঞ্ কলোনীতে নেই ? 

হারাণ ॥ আশ্চর্য যে, সে কথ! ইব্রাহিম সর্দার তোমার কাছে চেপে গেছে। 
না চাপলে তুমিও একথা! এতক্ষণ জানতে। কিন্ত একী! স্বয়ং মালিক আসছেন 
এখানে । 


( দু'জনে সবিল্ময়ে চাহিয়া! দেখিল, দ্রীনবন্ধু, লোহারাম আরও কয়েকজন 
আসিয়া উপস্থিত। 


জনার্দন ও হারাণ তীহাদ্দিগকে নীরব অভ্যর্থনা জানাইল ) 
হাঁরাণ। কেউ নেইও এখানে । খানকয়েক চেয়ার- আচ্ছা, আমি 
দ্রীনবন্ধু ॥ না না, ওসব থাক্‌) জনার্দন, তোমার মেয়ে নাকি চুরি 
হয়েছে? 
(জনার্দন নীরব রহিল) 


দীনবন্ধু ॥ আমি আজ এসেছিলাম পালাগান শুনতে, ওরা! সব এতো! করে 
বলেছিল। এসেই শুনি পালা-টাল সব বন্ধ। হিরোইন নেই, হিরোও নেই 1 
পালাগান চুলোয় যাক্‌। কিন্ত আমাদের কলোনীতে এ সব কী কাণ্ড! 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, কী সাংঘাতিক ব্যাপার ! 

কমল ॥ এই জন্তেই আমি কলোনীতে একটা ছোটখাটো মন্দির আর 
মস্জিদ তৈরী করার স্বীম্‌ দিয়েছিলাম স্তার। মানে, ধর্মাধর্ জ্ঞানট। এ যুগে 
একেবারে চলে গেছে। 

নটবর ॥ না শ্তার, আমি নিবেদন করবো ওই মন্দির-মস্জিদ নিয়ে 
মাতামাতি করলেই রক্তারক্তির ব্যাপার হয়ে দ্দাড়াবে। 

হারাণ ॥ মন্দির-মসজিদ না গ'ড়েই য! দাড়িয়েছে, সেও বড়ো কম ব্যাপার 
নম্ন। মেয়েছেলে নিয়ে টানাটানি এসব কী ব্যাপার মশাই ? 
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দীনবন্ধু ॥ পুলিশে খবর দেওয়। হয়েছে? 

হারাণ ॥ না শ্তার। ইত্রাহিম মিঞ। সে পথ বন্ধ করে গেছে। আর্দারকে 
বুঝিয়েছে, ব্যাপারটা পুলিশে গেলে যে কেচ্ছা বেরুবে--ওর মেয়ের আর বিয়ে 
হবেনা । 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, ব্যাপারটা পুলিশে না৷ দিলেই বুঝি সব কেচ্ছ। 
চাপা পড়বে। 

স্মঙ্গল ॥ শ্রমিক-মঙ্গলের দিক থেকে আমি বলছি, মালিকেরই এ ব্যাপারটা! 
হাতে নেওয়া উচিত--এখনই। 

নটবর ॥ নিশ্চয় স্তার। দেখছি তো মেয়েছেলের গায়ে হাত দিতেই ₹1০% 
বেধে গেছে । এ তো গায়-হাতের বাবা! একেবারেই লোপাট । 219% যে 
এখনে বাধেনি, এই আশ্চর্য । 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, সে হবে খুব সাংঘাতিক স্তার। ব্যাপারটা 
আপনি এখনই হাতে নিন্‌। 

স্থমঙ্গল ॥ শ্রমিক-কল্যাণের দিক থেকে আমি বলছি, বিষাক্ত অঙ্গট এখনি 
ছেঁটে ন! ফেললে শ্রমিক-সমাজের গোট। দেহটাই বিষাক্ত হয়ে যাবে। 

দীনবন্ধু ॥ কিন্তু আশ্চর্য, যার মেয়ে এ ব্যাপারে সে কোন কথ! কইছে না। 
তবে কি বুঝবো এ ব্যাপারে তার কোন অভিযোগ নেই? 

জনার্দন ॥ প্রতিকার পাবো জানলে অভিযোগ আমার আছে বৈকি ! 

দীনবন্ধু॥ প্রতিকার নেই মানে? তুমি কি ভাবছো, এই ছুর্নাতি আমি 
সইবো? আমার ফ্যাক্টরী, আমার কলোনী-_ প্রতিকার করতে আমি বাধ্য এবং 
আমি তা করবো । ভেবেছিলাম, আগামীকাল আমাদের বোর্ডের দিদ্ধাস্ত 
শ্রমিকদের জানানে। হবে। কিন্তু দাস, এ য! ব্যাপার, তাতে আর আমি অপেক্ষা 
করতে পারছি না। শোনো জনার্দন, তোমাদের কোনো প্রস্তাবেই বোর্ড সম্মত 
হয়নি। বাড়তি কাজের জন্তে বাড়তি মজুরী বোর্ড দেবে না। কাজেই 
ছাটাই অনিবার্ধ। কাদের ছাটাই করতে হবে, সেইটেই ছিল আমার সমস্ত! 
বআমি- আমি বিষাক্ত অঙ্গটাই ছাটাই করবে । 
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হারাণ॥ তবেই আমরা বাচি-_তবেই আমরা বাঁচি। 

দীনবন্ধু ॥ তোমরাই বাচবে না আমর! সবাই বাচবো। বিষবৃক্ষ সমূলে 
উৎপাটন করবো । কলকাতীয় ফিরে গিয়ে আমি [0229 81110156-এর সঙ্গে 
দেখা করবো । স্পষ্ট বলবো, এই মেয়ে-চুরির বিহিত ন। হ'লে এখানে শাস্তিভঙ্গ 
হ'তে বাধ্য। 

জনার্দন ॥ হ্যা, শাস্তিভঙ্গ হ'তে বাধ্য। আমি আমার মেয়ে ফিবে চাই। 

দীনবন্ধু ॥ মেয়েকে ষখন চুরি করেছে, তখন তার জীবন সম্পর্কে আমি 
কোন আশংক! করি না। আশংকা শুধু বেইজ্জতের । 

জনার্দন ॥ মৃত্যুর চেয়েও সেট! বেশী। ওই ইব্রাহিম,__তারই ছেলে-_ 
ওদের জন্যে আমি প্রাণ দিতে পারতাম । কিন্ত এখন যদি ওদের আমি পাই, 
আমি ওদের প্রাণ নেবো। 

দীনবন্ধু ॥ না না, কোনে! ড1016০9 নয়।...দা্গা হাঙ্গামা নয়। আমাদের 
জাতির জনক মহাত্মা গান্ধী । তিনি বলেছেন, হিংসার পথ__পথ নয়। অহিংসা 
পরম ধর্ম_এটা তোমরা ভুলো না। এসে! দাস, ছাটাইয়ের অর্ডারট! এখনি 
বের করতে হবে। কিন্তু তার আগে- জনার্দন, আমি জানতে চাই, তোমাদের 
মঙ্গলের জন্যেই ষদি বিষাক্ত অঙ্গ ছেঁটে ফেলে দিই, তোমরা কোনো আপত্তি করবে 
না-_তোমর! ধর্মঘট করবে ন!। 

জনার্দন ॥ না, করবো না। যাদের নিয়ে ধর্মঘট করতাম, তারা আজ 
আমাদের সঙ্গে অধর্ম করেছে। ধর্মঘট আমরা করবো না। 

নটবর ॥ আমি জানি, আমি দেখেছি,_তেলে জলে কখনে মিশ খায় না। 

॥ এসে দাস-- 


(দীনবন্ধু তাহার দলবল লইয়] চলিয়া গেলেন ) 


হারাণ ॥ লোকটা ঠিকই বলেছে । সব রকমই দেখেছে কিনা। আমরাও 
তো দেখলাম, এতো! করেও মিশ খেলো না। নইলে ওই লাঁলমিঞ্া_ 
মুসলমানের ছেলে বলে তফাৎ ভাবিনি কোনদিন। সেই কিনা শেষে কালসাপ 
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হ'য়ে এমন করে ছোবল মারলে ! তোমার সোণার ঘরে আগুন জেলে দিলে 
সর্দার । 

জনার্দন ॥ তা দিয়েছে-_-ত। দিয়েছে । 

হারাণ ॥ তবে আমরাই বা! ছেড়ে দেব কেন? আমাদের ছেলেরা তো! সব 
রুখে রয়েহে। কী কষ্টে যে আমি তাদের ঠেকিয়ে রেখে এসেছি, সে শুধু 
হরিই জানেন। আমি শুধু তোমাকে একবার বলতে এসেছি। আগুন 
জালতে আমরাও জানি-_আমরাঁও জানি । 

জনার্দন ॥ না, না, শোনো, শোনো । 

হারাণ ॥ কী আবার শুনবো? তোমার মেয়ে ওদের ঘরেই আছে। 
ইব্রাহিমের ঘরে না থাকে আর কারুর ঘরে আছে। 

জনার্দন ॥ এদ্র সাহস হবে ওদের? এদ্দর? 

হারাণ ॥ তাইতো! দেখছি । মেয়ে উধাও হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তা" জান 
গেছে। সঙ্গে সঙ্গে যাকে বলে গরু খোজা খুঁজেছি! কোন হর্দিশ মেলেনি । 
খুঁজে দেখা হয়নি শুধু ওই ইব্রাহিমের বাড়ী, তল্লাসী হয়নি শুধু ওদের পাড়া। 
আবার বলছি, মেয়েটাকে ওদের ঘরেই গুম করে রেখেছে । ছ্ড়াট ছুর্দিন ভাল 
মানুষ সেজে লোক-দেখানো খোঁজাখুঁজি কবেছে। আর ওই খোজাখুনজির 
অছিলাতেই এখন গা-ঢাক। দিয়ে মেয়ের সঙ্গে গিয়ে জুটেছে। 

জনার্দন ॥ আর ইব্রাহিম তা; জেনেও আমার কাছে গোপন করে গেল। 

হারাণ ॥ এ ব্রতের এই নিয়ম সর্দ।র,_এ ব্যাপারে এই হয়ে থাকে । ' 


(ইব্রাহিম ও-আকবরের প্রবেশ ) 


ইব্রাহিম ॥ লোহারাম ম্যানেজারের মুখে শুনলাম, আমরা নাকি ছাটাই, 
হয়েছি, আর তোম্রা নাকি তবু কাজ করবে বলেছো ? 

জনার্দন ॥ কোনো কথার আগে আমি জানতে চাই, তোমার ছেলে কোথায় ? 
লালমিঞ৷ ? 

ইব্রাহিম ॥ লালমিঞার খোঁজ আমিও পাচ্ছি না। 
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জনার্ন ॥ 
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লালমিঞা৷ কোথায় তুমি জানো? 


হারাণ ॥ শুধু লালমিঞা৷ কেন, মায়া কোথায় তা-ও তুমি জান। 


ইব্রাহিম ॥ 
আকবর ॥ 


জনার্দন ॥ 
ইব্রাহিম ॥ 
জনার্দন ॥ 
ইত্রাহিম ॥ 
আকবর ॥ 


চোপরও কুতা । 
( ইব্রাহিমকে ) সর্দার হুহুম দাও _আমি ওর জিভ টেনে ছিড়ে 


খবরদার! চোরের মার বড় গলা! 

চোর! 

হ্যা, চোর। তোমরাই আমার মেয়ে চুরি করেছো'। বেইমান্‌। 
চোর! বেইমান! আমরা ! 

ট্রাইকের হলফ নিয়ে তলে তলে আমাদের ছাটাইয়ের ব্যবস্থ' 


করে বেইমানী করেছিস তোরা ! 
হারাণ ॥ বরে থাকি, বেশ করেছি। 


ইত্রাহিম ॥ 


বেশ করেছে৷! জান্‌ কবুল, কী করে তোমরা কাজে যাও, 


আমর! দেখে নেবো। 


( আকবরকে লইয়া ইব্রাহিম প্রস্থানোগ্যত )। 


জনার্দন ॥ ইব্রাহিম ইব্রাহিম ইব্রাহিম ফিরিল) আকবর, তুমি চলে 
যাও। হারাণ তুইও চলে যা। 
(আকবর ও হারাণ পরস্পর ইঙ্গিত'করিয়া চলিয়! গেল ) 
ইব্রাহিম, আমর! ভুল করছিনীতো? নিজের অজান্তে অন্য কারুর 
হাতে পুতুল হয়ে নাচছিন! তো? 


ইব্রাহিম ॥ ন'টবতে। ভাই করো দেখা য'য়। চোর-বেইমান বলে গাল 
দিয়ে এ আবার কী স্থুর ধরলে? 


জনার্ন ॥ 


কিকরি,কি বলি__কিছুই ঠিক নেই। আমার মুখের কথা 


ধরিসনে ভাই। আমি ভাবছি, তোর আর আমার এতো! দিনের এই যেস্পবলতে 
গেলে আত্মীয়তা--এ অমনি আজ একটা তুচ্ছ কারণে ভেঙে যাবে? 
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ইত্রাহিম ॥ কেন বাবে? তুমি রাখলেই থাকবো । আর তুমি যদি পরের 
কথায় নাচো, তাহ'লে-_তুমি ন্দেনে রেখো-_তোমার ওই হারাণ লোক ন্ুবিধের 
অয়। 

জনার্দন ॥ না, না, হারাণ-_অবিশ্তি হারাণ যে লোক ভালো নয়, তা আমি 
জানি! কিন্তু এ ব্যাপারে আমিতে' তাঁর কোন দোষ দেখি না। বরং আমি 
বলছি, তোমার ওই অকরর--ও আকবরও খুব-_ 


( ছুটিয়া আকবরের প্রবেশ )। 
আকবর ॥ ( ইব্র/হিমকে ) সর্দার, তুমি এখনে! এখানে দ্রাড়িয়ে রয়েছে! ? 
ওরা যে তোমার ঘরে আগুন দিলে । 


ইব্রাহিম ॥ আগুন! আমার ঘরে আগুন! কে দিলে? 
আকবর ॥ ওই ওরা_-ওরা ॥ আগুন--আগুন-- 


(ছুটিয়। আকবরের প্রস্থান )। 
ইত্রাহিম॥ ( জনার্দনের প্রতি ) বা₹_-! 


(ইব্রাহিমের প্রস্থান )। 
জনার্দন ॥ আগুন- ইব্রাহিমের ঘরে__ 
(দৌড়াইয়া হাবাণের প্রবেশ )। 
হারাণ ॥ সর্দার, তুমি এখনো! ধ্রাড়িয়ে রয়েছো!? ওরা যে সব আগুন দিয়ে 
দিলে! 
জনার্দন ॥ ইব্রাহিমের ঘরে আগুন কে দিলে? 


হারাণ ॥ ইব্রাহিমের ঘরে? ইব্রাহিম না-_ইত্রাহিম না ইন্দ্রনাথ। 
ইন্দ্রনাথের ঘরে আগুন দিলে : 
জনার্দন ॥ তবে যে আকবর বললে-- 


হারাণ ॥ আকবর বললে আর তুমি বিশ্বাস করলে সর্দার। আমি .হ্বচক্ষে 
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দেখে এলাম, _ইন্দ্রনাথের ঘরে আগুন দিলে আকবরের ভাই তাহের মিঞা '*** 
দ্বাউ দাউ জলছে আগুন-**হায়, হায়, সর্দার সব পুড়ে গেল-_ ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা! সব সর্দার--সব সাফ হয়ে গেল। পাড়াকে পাড় সব এতোক্ষণে 
সাফ হয়ে গেল। | 

জনার্দন | সাফ হয়ে গেল-_সাফ হয়ে গেল। তবে সাফই করে ফ্যাল্‌-_ 
সব--সব জঞ্জাল আজ সাফ করে ফ্যাল্‌। ' 

হারাণ | ( সোল্লাসে) হয, হ্যা এই তো আমি চাইছিলাম । 

জনার্ন | যয? 

হারাণ॥। এ তোমার হুকুমটাইতো চাইছিলাম। সব সাফ করে ফেলবো 
আজ । হিন্দু ভাই সব-- 


(হারাণের প্রস্থান । সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে একটি বোম! ফাটিল) 
জনার্দন ॥ য়্যা। এআমিকি করলাম! হারাণ-_হারাণ__পার্বতী-__ 


চতুর্থ দৃশ্য 


(কীশানী কর্তৃক নিমিত শ্রমিক কলোনীর মধ্যে পূর্বোক্ত গোলাঘর ৷ 
নেপথ্য হইতে “মার-মার কাট-কাট” শব, “আগুন-_ আগুন” চীৎকার, 
"গেলাম-গেলাম” আর্তনাদ ও মাঝে মাঝে বোমা ফাটার শব শোন! 
যাইতেছে । জনার্দন ঈাড়াইয়। হক টাঁনিতেছে ও উত্তেজিত হারাণ 
তাহার নিকট দাঙ্গার বর্ণনা দিতেছে। 


হারাঁণ ॥ কেষ্টদাসের ছেলে নীলু--ওই অতোটুকু ছেলে,_দৌকানে যাচ্ছিল। 
এক! পেয়ে তাকে ছোরা মেরেছে । ছেলেটাকে ভাক্তারখানায় দিয়ে এলাম। 
দিয়ে এলাম বটে, কিস্তু এতোক্ষণে বোধ হয় হয়ে গেছে। 

জনার্দন ॥ ওরা সব পারে- সব পারে। 
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হারাণ ॥ আমাদের ছেলের দল ক্ষেপে গিয়ে কসাইয়ের দৌকানটায় আ'গুন 
ধরিয়ে দিয়েছে । দৌকানট1 বোধ হয় এতোক্ষণ শেষ। জোর লড়াই চলছে। 
ভয়ের কথা এই, আমাদের বোমাগুলোর চেয়ে ওসের বোমাগুলো৷ ফাটছে বেশী" 
জোরে আর আওয়।জও বেশী । 

জনার্দন ॥ কিন্তু দলে ভারী আমরা । কতোক্ষণ দাড়াবে ? 

হারাণ ॥ আজ তাহ'লে সর্দার আমর! কাজে যাঁবে। না? 

জনার্দন ॥ না । ওরা ছাটাই হয়েছে । আমরা সব কাঁছ্ে গেলে সেই ফাকে 
ওরা আমাদের ঘর লুঠ করবে,***মেয়ে- ছেলেগুলো যাবে। 

হারাঁণ ॥ গুনলাম, চেয়ারম্যান সাহেব এই জন্তেই পুলিশে খবর পাঠিয়েছেন 
আজ সকালে-১_যাতে পুলিশ এসে ওদের শায়েন্তা করে, ফ্যাক্টরীর কাজ চলে। 

জনার্দন ॥ চুলোয় যাঁক্‌ ফ্যাক্টরী । সব চেয়ে বড়ো কথা,_আমি আমার 
মেয়ে ফিরে চাই। আমার ইজ্জৎ গেছে হারাণ-__-আমার ইজ্জৎ গেছে। 

হারাণ ॥ পুলিশ এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। ওদের ঘর খানা-তল্লাম 
হলেই আমাদের মেয়ে আমরা ফিরে পাবো । ওদের হাতে দড়ি পড়লেই 
আমাদের ফ্যাক্ট্ররীর কাজ চলবে _লাঠিগুলো এমাসেই ডেলিভারী হবে 
কোম্পানী বাঁচবে, আমরাও বাঁচবো । 

জনার্দন ॥ ফ্যাক্টিবীর কথা ভূলে যাও হাঁরাণ। এখন ইজ্জতের কথা ভাবো । 
ওই শোনে! গোলমাল বাড়চে। 

হারাণ॥ আমি যাচ্ছি। চেয়ারম্যান তোমাকে একটা কথা বলতে 
বলেছিলেন সর্দার । বলেছিলেন, ফ্যাক্টবীর কাজ বন্ধ করো না, যতো.বেশী 
লাঠি যতো তাড়াতাড়ি তৈরী হবে, ততোই মঙ্গল! বলেছেন, কণ্টাক্টের 
বাড়তি লাঠি আমাদেরই হাতে তুলে দেবেন-_দুষমন্দের শায়েস্তা করতে । আর. 
তোমাকে গোপনে বলে যাচ্ছি সর্দার, অর্ডারটা পুলিশের। কাজেই পুলিশ 
আসবে, আর নিশ্চয়ই দেখবে যাতে ফ্যাক্টরীর কাজ চালু থাকে । মানে-_ওরা 
গেছে। 

( ছুটিয়া পার্বতীর প্রবেশ ) 
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পার্বতী ॥ ওগো! কী সর্বনাশ ! ওর! মেথর পাড়ায় আগুন দিয়েছে । 

জনার্দন ॥ কী! শেষে মেথরদের ওপর অত্যাচার? ওরাতো শুধু 
আমাদের নয়, ওদেরও। ইব্রাহিম এতে। নীচে মেমে গেছে। হারাণ, আগুন 
লাগাও ইব্রাহিমের বাড়ী। 

হারাণ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! আর্দার, এই আমি চেয়েছিলাম--এই আমি 
চেয়েছিলাম। 


(হারাণের প্রস্থান ) 


পার্বতী ॥ নী, না, না, এ আমরা চাই না। আর আগুন জালাতে চাই 
না। এ আগুনে সব যাবে, _ওদেরও, আমাদেরও | এ আগুন নিভিয়ে দাও 
পর্দার, এ আগুন নিভিয়ে দাও। 

জনার্দন ॥ আমার মেয়ে যখন ফিরে পেলাম না, আর তা+ হয় না। এ 
'আগুন নিভবে ন!। 

পার্বতী ॥ চাইন৷ আমার মেয়ে। আমার এক মেয়ের জন্তে আর দশজনের 
ছেলে মেয়ে মরবে, এ আমি চাই ন।। 

জনার্দন ॥ তেরাত্রির মধ্যে তুমি তোমার মেয়ে ফিরে চেয়েছিলে- আমি 
তা হয়নি বলেই জেলেছি এই আগুন । যাক-_সব যাকৃ। 

পার্বতী ॥ বুঝিনি-_ আমি তখন বুঝিনি। এখন বুঝাছ, _মারামারিতে 
আবামানিটাই বেড়ে যায়। হারান ধন ঘরে আসে না। মাঝ থেকে ঘরের ধন 
হারিয়ে যায়। 


(নেপথ্যে রাইফেলের শব । মুহূর্তে নেপথ্যের সকল গোলমাল স্তব্ধ 
হইয়া যায়। ) 


জনার্দন ॥ বন্দুকের গুলি--তবে পুলিশ এসেছে। 


€ এমন সময়ে রুদ্বশ্বাসে কনকের প্রবেশ) 
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কনক ॥ সর্দার, সর্দার, তোমার এখানে পুলিশ আসছে। আর একদল 
ওদিকে গুলি চালাচ্ছে । সামনে যাঁকে পাচ্ছে, তাকেই ধরছে। জ্যাঠাইমা» 
তুমি ঘরে যাঁ৪। 


জনার্দন ॥ (উভয়কে লক্ষ্য করিয়। ) আমাদের কলোনীতে যার! বাইরে 
আছে, ছুটে গিয়ে তাদের ঘরে যেতে বল। কখন কী হয় বলা যায় না। 


(কনক ও পার্বতীর প্রস্থান । জনার্দন বসিয়। হু'ক। টানিতে লাগিল। 
এমন সময়ে জনৈক পুলিশ-ইন্স্পেক্টার, ইত্রাহিম ও কয়েকজন 
কনেষ্টবলসহ তথায় অ'সিয়া উপস্থিত হইলেন ৷ ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
আসিল হিন্দুমুসলমানের কতিপয় মাতব্বর। তাহাদের মধ্যে গ! ঢাক 
দরিয়া হারাণও আছে। ইহাদের আসিতে দেখিয়৷ জনার্দন হু'কাটি' 
রাখিয়া! উঠিয়া ঈ্াড়াইল ) 


ইন্সপেক্টর ॥ চারিদিকে দাগ! হাঙ্গামা! মাঝখানে নিধিকার হয়ে কো 
টানছেন-_এ মহাত্মাটি কে? 

ইব্রাহিম ॥ এই সেই জনার্দন সর্দার হুজুর--পাঁলের গোদ]। 

ইন্স্পেক্টর ॥ থামো। (জনার্দনকে ) তুমি জনার্দন সর্দার? 


জনার্দন ॥ হ্যা হুজুর । 

ইন্সপেক্টর ॥ তোমাবই মেয়ে চুরি গেছে? 

জনার্দন ॥ হ্থ্যা হুজুর (ইত্রাহিমকে দেখাইয়া) ওই ইব্রাহিমের ছেলে-_ 
লাঁলমিঞা চুরি করেছে। আর তাদের ছুজনকেই লুকিয়ে রেখেছে ওই ইব্রাহিম। 
ওর বাড়ী খানতল্লাসী করুন হুজুর, এখনই বেরিয়ে পড়বে সব। 

ইন্স্পেক্টর ॥ তোমাদের মালিকের অভিযোগ- মেয়ে চুরির জন্যেই এই দাক্গ! । 
আমি এসে শুধু দাক্গা থামাইনি। ইব্রাহিমের এলাকা তর তর করে খানাতল্লাসী 
করেছি। কিন্ত কই, পেলামনাতো। তোমাদের মালিক মিষ্টার চৌধুরী সদল, 
বলে আমাদের সঙ্গে ছিলেন। মেয়ে ওদের কাছে নেই। 


"9৬ ধর্মঘট 


ইব্রাহিম ॥ নেই,_তাঁও আমার ছেলেকে ওই জনার্দন সর্দার ধরে আটকে 
রেখেছে । আজ তিনদিন আমি তাকে খু'জে পাচ্ছি না হুজুর । 

জনার্দন ॥ মিথ্যে কথা--ডাহা মিথ্যে কথা । হুজুর, আমন, আমার ঘর- 
বাড়ী, আমার এলাকা খানাতল্লানী করুন। 

ইন্সপেক্টর ॥ (হাসিয়! ) ইব্রাহিম যতোট। চালাক, তুমি তার চেয়েও বেশী, 
এ তোমার চেহারা দেখেই বোঝা যায় সর্দার সাহেব। তোমরা কেউ কম নও? 
এতবড় দাঙ্গা হলো, হাতে নাতে কাউকেই ধরা গেল না। অনর্থক খানাতল্লাসী 
করে আমার মূল্যবান সময় নষ্ট করে লাভ নেই। ওর ঘরে তোমার ছেলেও যে 
পাঁওয়। যাবে না সে আমি ভালই জানি । কিন্তু তোমাদের দুজনকেই একটা কথ৷ 
বলবো» মন দিয়ে শোনে|। 

কয়েকজন 1 বলুন শ্যা!র, বলুন। 

ইন্স্পেক্টর ॥ ব্যাপারটা যা শুনলাম, তাতে দেখছি_-ওই “মহুয়া” 
'পালাগানটাই সত্য আর সব মিথ্যে । 

কয়েকজন ॥ সেকীম্তার? 

ইন্স্পেক্টর ॥ মানে,__বিয়েতে বাধা ছিল দেখে, মহুয়া আর নদেরটাদ 
পালিয়ে গিয়েছিল জঙ্গলে । এ যুগের জঙ্গল হচ্ছে কলকাতা । খোঁজ করে৷ 
তাদের সেখানে কোনো হোটেলে । তোমরা না, আমরা করবো এবং 
"এ৪ জানি, যখন তাদের ধরবো, তখন দেখবো, তারা গলাগলি 
ধরে সিনেমার গান গাইছে, আর তোমরা কিনা এখানে এ ওর গল! 
কাটবার জন্তে ছুরি শাণ দিচ্ছো। পুলিশের চাকরী করে চুল পাকিয়েছি। আমার 
কথাটা! মিথ্যে নয়। বগড়াঝাঁটি ছেড়ে দাও। ফের ঝগড়াঝাঁটি 'করছো৷ খবর 
পেয়েছি কি তোমর! গেছো৷। লাঠিপেটা! করবো সব। 

ইব্রাহিম ॥ জানি হুজুর । সে লাঠি ওরাই তৈরী করে দিচ্ছে। 

ইন্সপেক্টর ॥ সেজন্যে তোমার আফশোষ করার কিছু নেই। যদি দরকার 
হয়, সে লাঠি ওদের পিঠেও পড়বে। 

(জনার্দন ও হারাণ ব্যতীত সকলে চলিয়া গেলেন । ) 
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হারাণ | সর্দার বুঝছে! না-_ডানহাত বাহাতের ব্যাপার হয়ে গেছে। নাঃ 
ওই ছুষমণটাকে কিছুতেই শায়েন্তা করা যাচ্ছে না। তোমার হুকুম পেয়ে মরিয়া 
হয়ে আমর! দল বল নিয়ে যখন ইব্রাহিমের ঘরে আগুন ধরাতে যাবো, ঠিক সেই 
সময় পুলিশ এসে গেল- পালাতে পথ পাইন! সর্দার। ( এমন সময় পুলিশভ্যান 
চলিয়া যাওয়ার শব্ধ শোন! গেল ) কিন্তু এই তো৷ পুলিশ চলে গেল, এখন ওদের 
কেঃবাচায় দেখি? 

জনার্দন ॥ না, না, দাড়াও । শোনো । 

হারাণ ॥ কী বলবে বল। 

জনার্দন ॥ আচ্ছা, পুলিশ সাহেব যা বলে গেল,__মানে, মায়া আর লাল 
মিঞা আমাদের কাছ থেকে পালিয়ে কলকাতায় চলে গেছে-তোমার কী মনে 
হয়, 'এ সত্যি? 

হারাণ ॥ তা" হতে পারে। কিন্তু মায়৷ ইচ্ছা করে গেছে, এ কখনও সত্যি 
নয়। মায়াকে জোর করে ধরে নিম্নে গেছে লালমিঞা। দত্তরমতে! নারীহরণ 
সর্দার, দস্তরমতো! নারীহরণ । 

... (কনকের প্রবেশ ) 

কনক ॥ হারাণখুড়ো, তোমাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি। পুলিশ যেতে না৷ যেতেই 
তামার ঘরে ওরা আগুন লাগিয়ে দিয়েছে-_খোল। জানাল। দিয়ে পেট্রোল ছড়িয়ে। 

হারাণ ॥ বলিস্‌কী কনক! সর্বনাশ !! 


(হারাণ উর্ধশ্বাসে ছুটিল ) 
কনক ॥ সর্দার, তৈরী হও। আজ এম্পার কি ওম্পার-__ 


( কনকও ছুঁটিয় চলিয়া গেল। নেপথ্যে পুনরায় আগের স্তায় কোলাহল- 
ধ্বনি উঠিল ) 


জনার্দন ॥ সত্যিই আজ এম্পার কি ৪ম্পার। (পার্বতীর উদ্দেস্টে ) 
পার্বতী-_পার্বতী-_-আমি চন্ত্রাম- 


৪৮ ধর্মঘট 


(জনার্দন উত্তেজ্িতভাবে চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময়ে বিপরীত দিক 
হইতে ছুটিয়া আসিল লালমিঞ1 | ব্যাকুলকণে সে ডাকিল )। 


লালমিঞা। ॥ আর্দার! সর্দার !! 


(জনার্দন ঘুরিয়া লালমিঞ়াঁকে দেখিয়। থমকিয়া ঈীড়াইল। ইতিমধ্যে 
সেখানে পার্বত'ও আসিয়৷ ধঁড়াইল ) 


লালমিঞা ॥ জ্যাঠাইম। ! 

জনার্দন ॥ মায়া কোথায়? 

পার্বতী ॥ বল, আমার মেয়ে কোথায়? 

লালমিঞ। ॥ তাঁর খেজেই গিয়েছিলাম__মেদিনীপুরে নন্দীগ্রামে। 

জনার্দন ॥ (রুদ্রমুততে লালমিঞ্ার হস্ত চাপিয়! ধরিয়া ) কোথায় সে? 

লালমিঞ! ॥ সেখানেও যায়নি সে। 

জনার্দন ॥ কেন সে যাবে সেখানে? সে আছে সেখানে_যেখানে তুমি 
তাকে ধরে নিয়ে গেছো! । যদি বাচতে চাও, সতা বল কোথায় সে? 

লাঁলমিঞা৷ ॥ জীবন বিপন্ন করে তোমার কাছে মিথা কথা বলতে আসিনি 
জ্যাঠামশীই। যখন কোথায় তাঁকে খুঁজে পেলাম না আমারা, তখন আমার 
মনে হলো, জ্যাঠাইমার বকুনী খেয়ে অভিমান করে মায়া একবার পালিয়ে 
গিয়েছিল তারই মাসীর বাড়ী মেদিনীপুরে ওই নন্দীগ্রামে । যায়নি জ্যাঠাইম। ? 

পার্বতী ॥ গিয়েছিল। তোমাকে আর পল্টুকে আমি পাঠিগ্েছিলীম তাকে 
নিয়ে আদতে। 

লালমিঞা ॥ তাই এবারও মনে হলোঃ হয়তে। কারুর ওপর কোন অভিমানে 
এবারও সে পালিয়েছে সেখানে । 

জনার্দন ॥ মিথ্যা কথা । আমরা তাকে বকিনি। 

পার্বতী ॥ না। আমি বকেছিলাম। ওর এখন বয়েস হয়েছে। তোমার 
সঙ্গে ওর এতে। বেশী মেলামেশা, পাঁচজনে পাঁচকথা বলে। পালাঁগানের আগের 
দিন আমি ওকে বকেছিলাম। 
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জনার্দন ॥ তুমি কোনো অন্তায় করোনি । (লালমিঞাকে ) তোমার 
নর্দীগ্রামে যাওয়ার কারণ না ছিল তা নয়। কিন্তু তুমি সেখানে গেছো, এ 
আমি বিশ্বাস করি ন|। 


লালমিঞা ॥ শুস্ছুন জ্যাঠামশাই, আমি জানি আপনাদের সকল ক্রোধ আজ 
আমার ওপর । ফিরে এসে দেখি আমারি জন্য কলোনীতে দাঙ্জা লেগেছে । 
শুনলাম মায়াকে নিয়ে আমি পালিয়েছি সন্দেহে শ্রমিকর্দের একতা গেছে ভেঙে 
একদল হয়েছে ছাঁটাই, তবু আর একদল যাচ্ছে কাজে। তাইএ ভাইএ সুরু 
হয়েছে দাঙ্জা। জীবন যাচ্ছে-_-ঘরবান্ী পুড়ছে। আমার খ্বাথা চাইছেন 
আপনারা জেনে শুনেও আমি এসেছি_ মিথ্য। বলতে নয় । . 

পার্বতী ॥ আমি বিশ্বাস করছি বাবা, আমি তোমাঁকে বিশ্বাস করছি। 
তুমি শুধু একটিবার বলো, মায়াকে যে আমরা পাচ্ছি না, তাতে তোমার 
কোন হাত নেই। 


লালমিএগ ॥ শুধু ওই কথাটুকু--ওই কথাটুকু বলতেই আমি এসেছি 
জ্যাঠাইমা-জ্য'ঠামশাই । যদি বিশ্বাস করো, আবার আমি বেরুবে। মায়াকে 


খুঁজতে । এজন্য পৃথিবীর ওপারে জীবনের ওপারেও যদি যেতে হয়, তাও 
যাবো । আর যদ্দি বিশ্বাস না করো, আমি এখানে আছি, আমি এখানে 
থাকবো-_খাঁকবে৷ তোমাদের সাঁমনে--জীবিত অথবা মৃত, শুধু এই আশায় ষে, 
একদিন তোমরা বলতে বাধ্য হবে যে আমি মিথ্যা বলিনি । 


(ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ) 


লালমিঞা ॥ জ্যাঠামশাই !__আমি যাবো» না থাকবে৷? 
জনার্দন ॥ থাকবে । 
লালমিঞ্া ॥ আমাকে তবে তুমি বিশ্বাস করলে না জ্যাঠামশাই ! 
জনার্দন ॥ তোমাকে আমি বিশ্বাস করছি, লাল। কিন্তু আমার দলবলকে 
আমার বিশ্বাস নেই। (পার্বতীর প্রতি) পার্বতী, ওর চোখ-মুখ দেখে তুমি 
বুঝছো না, না.খেয়ে আছে। 
৪ 
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পার্বতী ॥ এসে! বাব! এসো-_( লালমিঞ! যায় না, পার্বতী কাছে আসিয়া 
সন্দেহে বলে ) আয় বাবা লাল। 
লালমিঞা ॥ তুখি আমাকে শুধু এক ম্লান জল দাও । 
(নেপথ্যে কনকের উত্তেজিত ক শোনা গেল--“স্দীর! সর্দার !)” 
পরক্ষণেই সে ছুটিয়া আসিয়া লালমিঞ্াকে দেখিয়া থমকিয়। ধ্রাড়াইল।) 
কনক ॥ লাল! তুমি! 
লালমিঞ্া ॥ বলছি। 
কনক ॥। কী আর বলবে! বাঘের গুহায় এসেও যখন তুমি বেঁচে আছো, 
তাতেই সব বলা হয়েছে । (জনার্দনের প্রতি) এইবার আমি যা বলতে এসেছি, 
শোনো । লালমিঞ্ তোমার এখানে--ওর! কী করে জানতে পেরেছে। 
তোমার হাত থেকে ওকে উদ্ধারের জন্তে ইব্রাহম সর্দার দলবল নিয়ে 
মরিয়া হয়ে ছুটে আসছে। পথের দুধারের ব্যারাকে পেট্রোল ছড়িয়ে আখন 
লাগাচ্ছে । দেখে এলাম, হারাণ খুড়োর বাড়ী দাউ দাউ জলছে। 
পার্বতী ॥ হাঁরাণের বাড়ী! দাউ দাউ জলছে !! 
জনার্দন ॥ জ্বলুক। হারাঁণ একী থাকতো); সে নিশ্চয়ই এতোক্ষণ সরে 
পড়েছে। আগুনের ভয় আমাকে দেখিয়ে লাভ নেই। আমার মেয়েকে ন! 
পেলে আমি যে আগুন জালাবো, ইত্রাহিম তা সইতে পারবে না। সে আগুন 
-_-ওই লালমিঞ|। 
(ইব্রাহিমের প্রবেশ। সে একা-*হাতেও কোনো অস্ত্র নাই ।) 
ইত্রাহিম ॥ সর্দার! না, না, চমকাবার কিছু নেই। আমি এসেছি একা 
--কোন হাতিয়ার নিয়েও আসিনি আমি। 
জনার্দন ॥ শয়তানীট। তোমার কোথায়, ঠিক ধরতে পারছি না, ইব্রাহিম। 
ইব্রাহিম ॥ আমি আমার ছেলে চাই। 
জনার্দন॥ আমি আমার মেয়ে এখনও ফিরে পাইনি, ইত্রাহিম। শুধু তাই 
:. 'অপ১৭৯ ডান হাত হারাণ__তার বাড়ীতে তুমি আগুন দিয়েছো । 
ইত্রাহিম ॥ তোমার ভান হাত! ফ্যান্দিন আমি ছিলাম সর্দার। যাক 
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'সে কথা। আজ তোমার ভান হাত হারাণ_-তার বাড়ী আমি আগুন দিয়ে 
জালিয়ে দিয়েছি-'*তার বাড়ী আমি লুঠ করে এসেছি । লুঠ করে সেখানে ষে 
ধন পেয়েছি, আমি তা” তোমাকে দিচ্ছি । বিনিময়ে তুমি আমাকে আমার ছেলে 
ফিরিয়ে দাও । 
জনার্দন ॥ হাঁসালে ইব্রাহিম। 
ইব্রাহিম ॥ হাসো । আমার হাসার সময়ও আসছে। হ্যা ওই এসেছে। 
[ কয়েকজন হিন্দু-মুসলমান আগুনে ঝলসানো মায়াকে কোলপাঁজা 
করিয়া এখানে আনিয়া গোলঘরের বেদীর উপর বাখিল ] 
জনার্দন ॥ একী! 
পার্বতী ॥ মায়া! তুই! 
[ পার্বতী ছুটিয়। মামার কাছে গেল । লালমিঞাঁও ] 
মায় | মা, একটু জল। আমায় একটু জল দাও মা। 
কনক ॥ আনছি-_আমি আনছি। 
[ কনক জল আনিতে ছূটিয়! গেল | 
পার্বতী॥ ( জনার্দনের প্রতি ) ওগো দ্যাখো এসে । আমার মেয়ের সার! 
শরীর আগ্তনে ঝলসে গেছে । (মায়ার প্রতি) এ দশা তোর কে করলে। মা? 
[ জনার্দন রুত্রমূতিতে চকিতে ইব্রাহিমের নিকট ছুটিয়া গিয়া বজ্মু্টতে 
তাহার হাত চাপিয়! ধরিয়া কহিল__] 
জনার্দন ॥ তুমি। 
[ লালমিঞ মায়ার নিকট হ'ণটু গাড়িয়া বসিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গেসে 
উঠিয়া ধ্লাড়াইয়া তাহার পিতার দিকে রোধকষায়িত নেত্রে তাঁকাইল ] 
লালমিঞ্া৷ ॥ তুমি ? 
মায়া ॥ ( মরিয়। হইয়। চীৎকার করিয়া ) না, না, ও নয়। ওর দলেরও 
'কেউ নয়। 
জনার্দন ॥ ( ইত্রাহিমের হাত ছাড়িয়া দিয়। ) কে?. তবেকে? 
[ কনক জল লইয়! আগিয়া মায়াকে জল পান করিতে দিল ] 
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মায়া ॥ বলছি। 
[ মায় জল পান করিতে লাগিল। নিম্তন্ধতা ] 
মায়া ॥ আবে দাও_-আরো-_ 
(কনক পুনরায় জল দিল। মায় তাহ! পান করিতে লাগিল। সকলে 
চঞ্চল কিন্তু নিস্তব্ধ । ) 
মায়। ॥ জ্বলে গেল! আমার গোটা শরীর জ্বলে গেল। 
জনার্দন ॥ তুই আমায় বল, কার জন্যে তোর এই দশ! | 
মায়া ॥ হারাণ__হারাণ__ তোমাদেরই হার।ণ । 
জনার্দন ॥ হারাণ! কী বলছিস্‌ তুই মায়া, -হীরাণ । 
মায় ॥ হারাণ_ শয়তান__কিস্ত আমি আর পারছি না--! মা! আমায় 
বাচাও__আমায় বাঁচাও । 
কনক ॥ লাল, তুমি আর জ্যাঠাইম! ওকে ধরাধরি করে ঘরে নিয়ে যাঁও। 
আমি ডাক্তার নিয়ে আসছি। 
( কনক ছুটিয়৷ চলিয়া! গেল। পার্বতীর সাহায্যে লালমিঞা৷ মায়াকে 
কোলপাজ! করিয়া তুলিয়। লইয়া ঘরের দিকে চলিয়া গেল। সঙ্গে গেল 
পার্বতী । সকলের দৃষ্টি যখন সেদিকে নিবদ্ধ, দেই সময়ে দেখ! গেল, 
হারাণকে ধরিয়া লইয়! কয়েকজন হিন্দু-মুসলমান সেখানে আসিয়া 
দাড়াইল, ইব্রাহিম তাহা দেখিল। ) 
জনার্দন ॥ ( গম্যমান। মায়ার উদ্দেশ্টে চীৎকার করিয়। ) হারাণ ! হারাণের 
জন্যে তোর এই দশ! ! কিন্তু কী করে তা সম্ভব হয়? 
ইত্রাহিম | কী করে তা” হলো সেটা হারাঁণ নিজেই বলুক। 
[ হারাণের সন্মুখে গিয়া ইব্রাহিম দ্াড়াইল। তাহার পারশস্থব এক 
যুবকের কটিদেশে রক্ষিত একটি ছোরা চট করিয়া তুলিয়া! লইয়৷ তাহ! 
নাঁচাইতে নাচাইতে ইব্রাহিম বলিল ] 
ইব্রাহিম ॥ তোমার বাড়ী যখন আমরা আক্রমণ করি, তুমি ঘরের ভেতর 
ছুটে গিয়ে ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দাও। কিন্তু ঘরে তখন আগুন 
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ধরেছে। আগুনের তাপ সইতে না পেরে বাধ্য হয়ে তুমি দরজ! খুলে দাও । 
আমরা লুঠের জন্যে তোমার ঘরে ঢুকে দেখি, তুমি একা নও, হাত-পা-মুখ 
বাধা একটি মেয়ে__মেঝেতে পড়ে আগুনের তাপে ছট্‌ফট্‌ করছে। মুখের বাধন 
খুলে দিতেই দেখি, সে আমাদের মায়া। তোমার সর্দার জানতে চাইছেন, 
কী করে তা সম্ভব হয়। বলেঃ । 
হারাণ ॥ তুমি ওই ছুরিটা অমন করে আমার চোখের সামনে নাচিও ন1। 
ওটা! দূরে ছুঁড়ে ফেলে দাও। আর এক গেলান জল আমাকেও খেতে দাও-_ 
আমি সব বলছি-_সব বলবো । 
ইব্রাহিম দাও-_-এক গ্লাস জল দাও । 
[ একজন ছুটিয়! গিয়। জল আনিয়!। দিল। হারাণ তাহা পান 
করিল। ] 
ইব্রাহিম ॥ ( ছুরিটি দূরে নিক্ষেপ করিয়া) বলো। হাত বাধা, পা বাধা, 
মুখ বাধা মায়া--তোমার ঘরে! কী করে তা" সম্ভব হয়? 
হারাণ ॥ টাকায় সবই সম্ভব হয়। আমি টাক! খেয়েছিলাম । 
ইব্রাহিম ॥ কার টাকা? 
হারাণ ॥ ছুনিয়ার বন্ধু দীনবন্ধু চৌধুরীর । 
ইব্রাহিম ॥ আশ্চর্য হচ্ছি না। কিন্তু মতলবটা জানতে চাই। মায়াফে 


সে চেয়েছিল? 
হারাণ 1 ন1। 
ইব্রাহিম ॥ তবে? 


হারাণ ॥ কেন, জানে! না? একগোছা কঞ্চি-অতো৷ বড়ো জোয়ান 
তৃমি,_-একসঙ্গে তাঙতে পারো? পারো না। গোছাট! ছু'ভাগ করে ফ্যালে।। 
আমার মতো কমজোরী মানুষও তা” টুকরে! টুকরো! করে ফেলতে পারে। গুরা 
বুঝে ছিলেন, তোমাদের ষ্টাইক বন্ধ করতে আর কোন পথ ছিল না। ছিল এই 
একটি মাত্র পথ। মায়াকে সরিয়ে ফেলে ছুই দলে একট! দ্াঙ্গ! বাধানে! ৷ 
তাই আমাদের কয়েকজনকে টাক! খাইয়ে হাত করে-_মায়ের কলিক হয়েছে বলে 
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মেয়েকে থিয়েটার থেকে বাড়ী পাঠিয়ে দেন নিজের মোটরে, ষে মোটরে রুমাঁলে 
ক্লৌরোফর্ম মাখিয়ে লুকিয়ে বসেছিলাম আমি । 
[ এমন সময়ে দুরে ফ্যাক্টরীর তে? বাজিয়া উঠিল ] 
ইত্রাহিম॥ (জনার্দনকে ) সর্দার! কারখানার তে বাজছে। তোমাদের 
কাজে যাবার সময় হলো । 
[ জনার্দন ধীরে ধীরে ইব্রাহিমের সামনে আমিয়। াড়াইল 'এবং হঠাৎ 
 তাহীকে বুকে চাপিয়। ধরিয়া বলিল-_ ] 
জনার্দন॥ ইব্রাহিম! তাই আমার! আমাকে ক্ষমা করু। চল্‌-আমর! 
গিয়ে বলি, ছুনিয়ায় শুধু ছুটো জাত-হিন্দু নয়, মুসলমান নয়, খৃষ্টান নয, বৌদ্ধ 
নয়-_ছুণিয়ায় শুধু দুটো! জাত-_ধনিক আর শ্রমিক। আমর! সেই শ্রমিক। এ 
ছ'জাতই পাশাপাশি সুখে শান্তিতে বেশ বেঁচে থাকতে পারে, যদি অন্যায় না 
হয়” যদি জুলুম না হয়। বাঁড়তি কাজের জন্যে মজুরী চাই। ন! পেলে কাজে 
আমরা যাবো না। 
ইত্রাহিম॥ তুমি আমাদের সর্দীর_যা। বলতে হম, গিয়ে তুমি বল। আমি 
চললাম--মায়াকে বাচাতে হবে। কিন্তু তারও আগে আর একটা কাজ আছে। 
( হারাণের উদ্দেশ্ঠে) তুই দালাল, _তৃই কুত্বা-তোর গায়ে হাত দৌব না 
তোকে ছোব না! তোর মুখে থুতু দোব। 
[ইব্রাহিম হারাণের মুখে নিষ্ীবন নিক্ষেপ করিল। ] 
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মাঝারি ধরণের। দৃশ্টের এক পার্ে প্রবেশদ্বার, মধ্যস্থলে ম্যানেজারের 
কাউণ্টার এবং অপর পার্থে কেবিন অবস্থিত। লোকজন আসিতেছে, 
থাইতেছে, যাইতেছে । প্রবেশপথে পরিচারক লোকজনদের সাদবে 
অভ্যর্থন! করিয়। বিপরীত পার্থে অবস্থিত কেবিনে লইয়া যাইতেছে । 
খাওয়া শেষ হইলে কেহ কেহ কাউপ্টারে আসিয়া ম্যানেজারের নিকট, 
নিজেই বিলের টাক। দরিয়া যাইতেছে । রেন্তোর1-বিলাসীরা সাময়িক 
ঘটন। সম্পর্কে নান! প্রকার মন্তব্য করিতেছে । কখনও উত্তেজনাপূর্ণ, 
কখনও ব! মুখরোচক বহস্তালাপে কাউন্টারের সন্মুখবর্তী গমনাগমনের 
পথটি মুখরিত। 
হেড বয় ॥ (ম্যানেজারকে ) সাত নম্বর বিল চাইছে । চা দুটো, টোষ্ট 
চারটে । 
[ ম্যানেজার বিল করিয়া হেড বয়ের হাতে দিল । ] 
ম্যানেজার ॥ এক ঘণ্ট! বসে ছু'জনে মাত্র ন' আন! কলেজের ছোকর! 
তে? 


৮ পথে বিপথে 


হেড বয়॥ হ্ঠ্যা, মোহনবাগান আর ইঠ্টবেঙ্গল'.চায়ের টেবিলেই এক রাউণ্ড 
হয়ে গেল । 
[ হেড বয় বিল লইয়া চলিয়৷ গেল। ছুই জন খদ্দেবের প্রবেশ । ] 
বয় ॥ আহ্বন স্যার, আনুন । 
প্রথম ব্যক্তি ॥ কেবিন খালি আছে? 
ম্যানেজার ॥ তিন নম্বরে নিয়ে যাও। 
প্রথম ব্যক্তি ॥ ( বয়ের সহিত যাইতে যাইতে দ্বিতীয় খদ্দেরের প্রতি) 
ওদিকে কোরিয়া এদিকে কাশ্মীর-_বাজারের অবস্থা হয়েছে 'বল মা তার! দাড়াই 
কোথা ?” 
দ্বিতীয় ব্যক্তি ॥ আমি বলছিলাম কি- লোহাটাই2ভাল করে ধর! ষাক। 
[ উভয়ে ভিতরে চলিয়৷ গেল। হেড বয় আসিয়! ঈাড়াইল। ] 
ম্যানেজার ॥ ( হেড বয়কে ) শেয়ার মার্কেট । একটু ভাল করে দেখাশোন। 
করে৷ । 
হেড বয় ॥ যাচ্ছি। তা আজকাল শেয়ার মার্কেটেও এ দু-কাপ চা। বড় 
জোর দুটো ডেভিল। 
[ হেড বয় চলিয়। গেল। কলেজের ছেলে দুটি ভোজন শেষে চলিয়! 
যাইতেছে। ] 
প্রথম ছাত্র ॥ তবু বললাম, দেখে নিও-_-এ ইষ্টব্ঙ্গল ওস্তাদের মার মারবে 
শেষ রাতে । 
দ্বিতীয় ছাত্র ॥ রাখ রাখ। মোহনবাগানের দিনরাত সমান। চালাকি 
চলবে না। 
[ উভয়ের প্রস্থান। ] 
ম্যানেজার ॥ বেঁচে থাক বাঘা ইস্টবেঙ্গল মোহনবাগান । তবুচায়ের 
দোকানগুলে বাচিয়ে রেখেছ। 
[ হেড বয় আসিয়া ঈীড়াইল। ] 
হেড বয়।॥ খদ্দের বটে তেরো নম্বর ৷ 


পথে বিপথে ৫৯. 


ম্যানেজার ॥ কেন? কিহ'ল? 
হেড বয় ॥ গোগ্রাসে গিলছে মশাই । 
ম্যানেজার ॥ তেরো নশ্বর-_( খাতা দেখিয়া ) রাইস-কারি এক প্লেট, 
ফাউল কাটলেট দুটো, চিকেন রোষ্ট একট1। সাড়ে সাত টাক! হয়েছে। 
হেড বয় ॥ না, নাবিল চাইছে না-_খেতে চাইছে আরও । মোগলাই 
কারি আর পুডিং । 
ম্যানেজার ॥ দাঁও--দাও। বেচে থাক বাব চোরাবাজার। 
হেড বয় ॥ আট নম্বর বিল চাইছে। 
ম্যানেজার ॥ ছুটে! কাটলেট-_ছুটো চপ- ছুটে! চা! ছু'টাকা এগার 
আনা । 
[ ম্যানেজার বিল লিখিয়৷ দ্িল। হেড বয় চলিয়া গেল। ছুই জন 
যুবক বাহির হইয়া আসিল । ] 
প্রথম যুবক ॥ আরে, দশ আন। পয়স! উন্ল হয়ে গেল__নিশ্মির এ একখান! 
নাচেই। বাকি তো সব ফাও। 
দ্বিতীয় যুবক ॥ যা-যাঁ স্থ্রাইয়ার কাছে নিম্মি। সেদিন টিকিট কিনতে 
গিয়ে এই গ্যাখ*"* (হাতের ব্যাণ্ডেজ দেখাইল। ) 
প্রথম যুবক ॥ হ্যা, এ হাতের একটা ফটে। তুলে স্থরাইয়াকে পাঠিয়ে দে। 
[ উভয়ে চলিয়া গেল। ] 
ম্যানেজার । বেঁচে থাকে৷ বাব। সুরাইয়া-বেঁচে থাকো! বাবা নিশ্মি-_ 
তোমাদের দৌলতেই তবু চপ কাটলেটগুলো! কাটছে। 
[ হেড বয় আসিয়া দাড়াইল। ] 
ম্যানেজার ॥ ওহে এখন থেকে বলবে সুরাইয়া চপ-নিশ্মি কাটলেট । 
কাটবে ভাল। 
[ এমন সময় দুইজন খদ্দের ভিতরে ঢুকিল ] 
প্রথম খদ্দের ॥ মশাই আপনার এখানে আজকের “আনন্দবাজার' আছে ? 


২৬০ পথে বিপথে 


ম্যানেজার ॥ কেবিনে বন্থন। পাঠিয়ে দিচ্ছি। খেতে খেতে দেখবেন 
এখন। 

প্রথম খদ্দের ॥ না, না, মশাই, আগে দিন। ( কাগজটি টানিয়। লইয়া) 
খার্ড পেজ_-এই যে। (পড়িতে লাগিল ) “গত রাত্রে পুলিস বেলেঘাটার একটি 
'বাড়ীতে হানা'দিয়া তেঁতুলবীচির একটি কারখানা আবিষ্কার করিয়াছে। খোম৷ 
ছাড়াইয়া এই ত্তুলবীচিগুলি, আটাতে ভেজাল দেওয়ার জন্য ব্যবহার করা 
হইত। এই ব্যাপারে সাত জন ধৃত হইয়াছে । কিন্তু মালিক এখনও ফেরার ।৯ 


ম্যানেজার ॥ ওরে বাবা__তেঁতুল-বীচিরও কারখান! ! 

প্রথম খদ্দের ॥ হ্যা_কারখানা। (সঙ্গীকে দেখাইয়া) ইনি বিশ্বাস 
করছিলেন না। 

দ্বিতীয় খদ্দের ॥ (বন্ধুকে ) তা৷ হলে এ আটা- তোমার আমার পেটে 
যাচ্ছে! (ম্যানেজারের প্রতি ) তবে আর পেটের দোষ কি বলুন? ভাতে 
কাকর, আটায় তেঁতুলবীচি, তেলে শেয়ালকাটা__বদহজম লেগেই আছে। 
€ বন্ধুকে ) না ভাই, আমি কিছু খাব না। 

প্রথম খদের ॥ সেকিহে? 

দ্বিতীয় খদ্দের ॥ ন! ভাই, বাড়ীর খাবারই পেটে সইছে না। রেক্তোরার 
খাবারে হবে কলেরা । চলো, চলো । 

প্রথম খদ্দের ।॥ আরে এক পেয়াল। চা ! 

দ্বিতীয় খদের ॥ রেস্তোরশার চা তো৷ বিষ। চলো" চলো-_বাড়ী চলো 
শখাওয়াচ্ছি ৷ 


[ কাগজটি রাখিয়। ছুই জনে চলিয়া গেল । ] 
ম্যানেজার ॥ খবরের কাগজ রাখাও দেখছি দায় হয়ে্দাড়াল। যত সব 
ভ্যাগাবগুস*"* 
[ এর পর হেড বয়ের পশ্চাতে তেরো নম্বর কেবিনের খদ্দের আসিয়। 
কাউগ্টারের সামনে ফ্লাড়াইল। রুক্ষ কেশ- খোচা খোঁচা! দাড়ি-_বয়স 


পথে বিপথে ৬১ 


বছর তিরিশ-_-একটি রেনকোটে সর্বাঙ্গ আবৃত। স্থ্দর্শন চেহাবা 
কিন্ত ক্লেশ ও দেন্তের ছাপে তাহাকে মলিন দেখাইতেছে। ] 
হেড বয় ॥ তেরো নম্বরের বিল*** 
ম্যানেজার ॥ (খদ্দেরের দিকে তাকাইয়া) আহ্বন, আহ্ন। (হেড 
ধয়কে ) পরে হ'ল গিয়ে মোগলাই কারি আর পুডিং আড়াই টাকা আর আট 
'আনা-__তিন টাকা । আগের ছিল রাইস-কারি এক প্রেট, ফাউল কাটলেট ছুটো, 
চিকেন রোষ্ট একটা- সাড়ে সাত টাকা-মোট সাড়ে দশ টক । 
[ ম্যানেজার বিলটি হেড বয়ের হাতে দ্দিল। হেড বয় বিলটি একটি 
প্রেটে বাখিয়া খদ্দেরের সামনে ধরিল। ] 
খদ্দের ॥ (বিলটি দেখিতে দেখিতে ) পান আছে-_পান। 
ম্যানেজার ॥ পান--পান। 
[ একটি বয় পান আনিতে ছুটিল। ] 
খদ্দের ॥ আর এক প্যাকেট গোল্ড ফ্লেক। 
ম্যানেজার ॥ ( বয়ের প্রতি ) এক প্যাকেট গোল্ড ফ্লেক। 
[ বয় বাহিরে ছুটিল। ] 
[ খদ্দেরকে লক্ষ্য করিয়৷ ] খাবার-টাবারগুলে! ভাল লেগেছিল তো 
স্যার? 
খদের ॥ দু'দিন পর আজ খেলাম। ক্ষিদের মুখে সবই অম্বত। তাম্ন্ৰ 
লয়”-খাবার বেশ ভাল। 
ম্যানেজার ॥ বাইরে থেকে আসছেন বুঝি? 
খদ্দের ॥ কেন বলুন তো? 
ম্যানেজার ॥ এ বর্ধাতিটা৷ দেখে মনে হচ্ছে শ্তার। এখানে বিশ্টিটিটি 
নেই তো। 
খদ্ের ॥ কাল রাত একটায় ঘুমিয়েছিলেন বোধ হয়-_তাই টের পান নি-- 
কলকাতায় কি বৃষ্টিটাই না হয়েছে । পথে দাড়িয়ে ভিজছিলাম। রিক্সা করে 
'এক মাতাল এই রেনকোটট! গায়ে চাপিয়ে গান গাইতে গাইতে যাচ্ছিল--'হেসে 


৬২ পথে বিপথে 


নাও দু'দিন বইতে। নয় আমাকে ভিজতে দেখে মাতালটান্স মনে হ'ল কষ্ট। 
রিষ্বা। থামিয়ে গা! থেকে বর্ধাতিটা খুলে আমার দিকে ছুড়ে দ্িয়ে--গাইতে 
গাইতে চলে গেল_-“হেসে নাও-__ছু*দিল বইতো। নয় । বন্ধুর দ্বানটি ফেলতে 
গাঁরছি না। 
[ বয় আসিয়া পান-সিগারেট দিল | খঙ্গের পান মুখে দিয়া একটা 
সিগারেট ধরাইল। ] 
খদ্দের ॥ ও হ্যা-আপনার বিল-_পান-সিগারেটটা*** রঃ 
ম্যানেজার ॥ না, না, _থাক। পান-সিগারেটের জন্য কিছু দিতে হবে না 
স্তার। আপনি এ সাড়ে দশ টাকাই দিন। 
খদ্দের ॥ কিন্তু দেখুন-_ আমার কাছে সাড়ে দশ পয়সাও নেই। 
ম্যানেজার ॥ তার মানে? 
খদ্দের॥ তার মানে-নেই। সত্যিই নেই_এই দেখুন। 
[ প্রথমে বর্ধাতির পকেট দেখাইল--তারপর বোতাম খুলিয়া ব্ধাতিটা 
ফাক করিয়া ধুরিয়া ভিতরের অবস্থা দেখাইল। খালি গা-_পরনে 
একটি ছিন্ন মলিন কাপড়। ] 
ম্যানেজার ॥ তার মানে আপনি একটি জোচ্চোর? 
খদ্দের ॥ তা আপনি বলতে পারেন। দয়া করে পুলিসে দিন। 
ম্যানেজার ॥ (ভেংচি কাটিয়৷ ) পুলিসে দিন। 
হেড বয় ॥ কিলাংঘাতিক জোচ্চোর ! পুলিসেই দিন স্যার। 
[ তখন আরও কয়েকটি বয় সেখানে আসিয়া ধাড়াইয়াছে। ম্যানেজার 
খেঁকাইয়া উঠিল । ] 
ম্যানেজার ॥ পুলিসে দ্িন। সাড়ে দশ টাকার জন্য পুলিসে দিয়ে সাড়ে 
দশ দিন কোর্টে ছুটি--আর উকিল-মোক্তারে সাড়ে দশ টাক! রোঁজ খরচ হোঁক। 
(বয়দের প্রতি ) তোমরা আবার এখানে হা করে দীড়িয়ে দেখছ কি? 
(খদ্দেরের প্রতি ) যান মশাই-_-আপনিও যান। সকালবেলায় যত সব আপদ 
এসে ঘাড়ে চেপেছে। 


পথে বিপথে ্$ 


থদের ॥ ওয়াটার-প্রুফটি রেখে যাবো? 

ম্যানেজার ॥ না মশাই, না। চোরাই মাল গছিয়ে যাবেন তো? তারপর 
আবার সেই থানা-পুলিসের ফ্যাসাদ। যান-_যান--আচ্ছা খদ্দের জুটেছে-_ 
যান্‌। 

খদ্দের ॥ কোথায় কোন্‌ চুলোয় যাব মশাই? আমার কিআর চুলো। 
আছে? মুখে খোচা খোচা দাড়ি আর এই কিস্তৃতকিমাকার পোশাক দেখে 
আপনি আমায় এখনও চিনতে পারেন নি-_দেখছি। কিন্তু এক সময় কি ছিল 
না! গোবর্ধন বাবু-_-যখন আপনার এখানে নগদ দাম দিয়ে অনেক সাড়ে দশ 
টাকার খাবারই খেয়েছি। 

ম্যানেজার ॥ ( খদ্দেরের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া ) এ! চেনা চেন! 
মনে হচ্ছে বটে। (হঠাৎ) হ্যা- হ্যা আগে খুব আসতেন__যেতেন। 

খদ্দের ॥ যাঁক-_চিনতে পেরেছেন দেখছি । দেখলাম কিনা_-অনেকে 
চিনতে পেরেও মুখ ফিরিয়ে চলে গেছে। আমার নাম ভানু চৌধুরী । 

ম্যানেজার ॥ হ্যা_ স্থ্যা ভান চৌধুরী । কি একট্টা বড় মার্চেন্ট আপিসে 
বড়বাবু ছিলেন না--আপনি 1? তবিল তছরুপের দায়ে পড়েছিলেন-_ 

ভান্ন ॥ দু'বছর জেল খেটে সম্প্রতি দায়মুক্ত হয়েছি। কিন্তু পেটের দায়ে 
বোধ হয় শীগগিরই আবার জেলে যেতে হবে। ভেবেছিলেম আপনার দয়।তেই 
সে সুযোগটি হবে ! 

ম্যানেজার ॥ আবার জেলে যাবেন কেন? একট! চাকরি-বাকরি দেখে 
নিন না। 

ভাগ ॥ কে দিচ্ছে মশাই চাকরি-বাকরি? এ ক'দিন কত ছুয়ারেই ত 
মাথা খুঁড়লাম। মাপনার এখানেই দিন না একটা চাকরি-_-যে কোন চাঁকরি-_ 

ম্যানেজার ॥ (ক্রুঙ্ধ তাবে ) তার মানে আরো ভাল করে আমায় ফাসাতে 
চান? মানে মানে সরে পড়ুন বলছি। 

ভাগ ॥ তবেই দেখুন_জেলে যাওয়া ছাড়! আর আমার পথ নেই। 
বিনামূল্যে থাকা আর খাওয়ার এ একটি পথই খোলা আছে. আচ্ছা, দেখি। 


৬ পথে বিপথে 


[ম্লান হাশ্ত। সিগারেটে একটি জোর টান দিয়া ধেয়! ছাড়িয়া 
ভান চলিয়া গেল। ] 
ম্যানেজার ॥ ওরে বাবা-_কিসাংঘাক্িক লোক। জেলে যেতে চাইছে। 
খুন করতে পারে, ডাকাতি করতে পারে। যাক--সাড়ে দশ টাকার ওপর দিয়ে 
খুব বেঁচে গেছি। 


ছিতীক়় দৃশ্য 


প্পীরদিন ভোরবেলা ৷ ভান্ চৌধুরী একটি রোয়াকের উপর ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। দেখা গেল-_এটি একটি আপিস। উপরের সাইনবোর্ড 
বড় বড় অক্ষরে লেখা £ 

“প্রজাপতি কারধালয় 

২৪ ঘণ্টায় &ভ-বিবাহ সংঘটন হয়। 
ঘটককুলশিরোমণি 
্রাপ্রজাপতি ভট্টাচার্য (৭/৮। 

ভা যেখানে শুইয়া আছে ঠিক তাহারই উপরে আর একটি লম্বা 
সাইনবোর্ড যুলিতেছে। তাহাতে লেখ ঃ 
“জরুরি ফি দিলে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পাত্র-পাত্রী নির্বাচন এবং 
স্থপাত্রের সন্ধান দেওয়৷ হয়। এইরূপ সুপাত্রের সন্ধান অন্যত্র পাইবেন 
না 1” 
[ একটু পরেই প্রজাপতি ভট্টচার্য ৮) আসিলেন। পরনে শাস্তিপুরী 
ধৃতি, গায়ে গরদের চাদর ।॥ টিকিতে জবা ফুল, ভালে চন্দন তিলক, 
গলায় রুদ্রাক্ষের মালা । দেখিলে মনে হয়-_সাক্ষাৎ প্রজাপতি ব্রন্মা। ) 


পথে বিপথে ৬৭ 


প্রজাপতি ॥ ও বাবা ইনি অবার কে! রকের ওপর দিব্যি ঘুমুচ্ছেন ! 
একেবারে ঠিক স্ুপাত্রের বিজ্ঞাপনটাঁর নীচেই। বলি ওহে ও বাপু__ 
ভা ॥ (জাগিয়৷ উঠিয়া বঙগিল। ) আজ্ঞে__আজ্ে** 
প্রজাপতি ॥ শোবার আর জায়গা! পাওনি? যত সব""* 
[ ভাঙ্গ ততক্ষণে উঠিয়া ঈাড়াইয়াছে। ] 
ভানু ॥ আজ্ঞে একটা কাজের জন্যে"** 
[ প্রজাপতি লোকটির আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন | ] 
প্রজাপতি ॥ ও, মফম্বল থেকে আসছেন বুঝি? তা৷ এখানে কেন, ভেতরে 
আহ্গন। 
[ প্রজ্গাপতি গিয়া চেয়ারে বসিলেন। ভানু পেছনে পেছনে আসিয়া 
্াড়াইল। ] 
প্রজাপতি ॥ মেয়ের বিয়ে? 
ভান্ত ॥ আমার বিয়ে হলে তবে তো মেয়ের বিয়ে । 
প্রজাপতি ॥ ও- বুঝেছি । মশায়ের নাম ধাম? 
ভান্গ ॥ নাম-_ভাম্কু চৌধুরী । 
প্রজাপতি ॥ বেশ-_ বেশ নাম। 
[ প্রজাপতি নামটি খাতায় টুকিয়া লইলেন। ] 
প্রজাপতি ॥ ধাম? 
ভা ॥ ফুটপাথ! 
[ প্রজাপতি অবাক হইয়া তাহছর দিকে তাকাইলেন। তারপর ক্তুদ্ 
ত্খরে-_ ] 
প্রজাপতি ॥ তাঁমাশ! হচ্ছে-_তামাশ! ? 
তান ॥ আমি একটা কাজ চাইছিলাম_যে-কোনে! কাজ। খর ঝাঁট 
দেওয়া--বাসন মাজা--তামাক সাজা--যা বলেন। 
প্রজাপতি ॥ চেহারায় তে৷ লবাবপুত্তর-_একেবারে মাকাঁল ফল-_ এ । 
ভা ॥ [প্রজাপতির পা ধরিতে উদ্ভত ] দোহাই মশাই--আর আমি ন! 


৬৮ পথে বিপথে 


খেয়ে থাকতে পারছি না । ছু'বেল! দু'মুঠো ভাত আর একটু মাথা গু'জবার ঠাঁই 
দয়া করে দিন । মাইনে ঘা খুশি দেবেন । 

প্রজাপতি ॥ আঃ ছাড়, ছাড়, পা ছাড়। সকালবেলা আ্ান-আহ্িক করে 
এলুম-_দিলে ছুয়ে। [ভা চমকিয়! উঠিয়া পা ছাড়িয়া! দ্বিল। ] তা বেশ, 
আমার একজন পিয়নের দরকার ছিল বটে। করতে পার। চাকরের কাজই 
করতে হবে। খাওয়া পরা মাইনে-পত্তর-_-ওসব দিতে পারব না! বন্যা্ধায়ে 
এখানে অনেকেই আসে আসবে । তাদের ঘাড় ভেঙে যা নিতে পার-_ 
তাতেই তোমায় চালিয়ে নিতে হবে । এখন তোমার হাতযশ আর বরাত। 

ভানু ॥ বেশ--তাই হবে। 

প্রজাপতি ॥ কিন্তু তোমার এ ভোল্ট খুলতে হবে বাঁপু--[ ভাঙ্গ তখ খুনি 
ওয়াটার প্রুফটি খুলিয়া ফেলিল। প্রজাপতি তার কাপড়ের অবস্থা দেখিয়া 
চমকিয়া উঠিল |] ওরে বাবা! শীগগির এঁ ঘরে যাঁও। পুরনো! জামা-কাপড় 
যা পাও একটা কিছু পরে নাও। এ কে আসছে।-_যাঁও যাও। [ভাঙ্গ 
ভিতরে চলিয়া গেল। কণ্যাদায়গ্রস্ত বুদ্ধ মহিম বাবু আসিয়া ঘরে ঢুকিলেন। ] 
আসন্ন, আনুন, বন্ছন। 

মহিম॥ আপনিই তো' প্রজাপতি ভট্টাচার্য? 

প্রজাপতি ॥ প্রজাপতি সাত ভট্টাচার্য । মানে আমাদের সাতপুরুষ থেকে 
ঘটকের ব্যবসা । আমার বাঁবা ছিলেন প্রজাপতি ছয়, তার বাবা ছিলেন 
প্রজাপতি পাঁচ। মানে বুঝেছেন আজকাল যে রকম ভূঁইফোড় প্রজাপতির 
দল গজাচ্ছে--এখানে তা পাবেন না। এহচ্ছে আদি ও অকুত্রিম প্রজাপতির 
ংশ। ৮ 

মহিম ॥ তা শুনেছি। আমার বুঝলেন কিনা-_-একটি পাত্র চাই। নিজের 
মেয়ে--বলতেই নেই--তবে লোকে বলে--ূপে লক্ষ্মী গুণে সরম্বতী | 

প্রজাপতি ॥ ও সবাই চুবলে। টাকা-পয়সা যদ্দি ভাল দিতে পারেন-_ 
আনে! বলবে। তা! বেশ দাড়ান." 

[ খাতা টানিয়া লইলেন। এমন সময় জানালার ফাকে তান একবার 


পথে বিপথে ৬৪ 


আসিয়া উঁকি দ্বিল। প্রজাপতি ও মহিমবাবু জানালার দিকে পেছন 
ফিরিয়া ছিলেন বলিয়া! ভান্ুকে তাহারা দেখিতে পাইলেন না । ভাঙ্গ 
তাহাদের কথা শুনিতে লাগিল । ] 
মহিম॥ এ তো হয়েছে মশাই বিপদ্দ। একটি মাত্র ছেলে স্বরেশ__ 
ব্রিলিয়্য।্ট, ছেলে মশাই--বেরিলিতে আমার সরষের তেলের ব্যবসা দেখত। তা! 
সে ছেলে কিন। গেন মাসে হঠাৎ কলেরায় মারা গেল। আমায় পথে বসিয়ে 
গেছে মশাই । পাঁচ হাজার ট।কার লাইফ ইন্সিওর করেছিল । মরবার সময় 
নাঁকি বন্ধুদের বলে গেছে, আমি ধেন এটাক! দিয়ে রমার বিয়েদিই। একটা! 
মাত্র বোন--বড় ভালবাসত মশাই । একটি ভাল পাত্র দেখে দ্রিন, যে--আমার 
স্থরেশের অভাব পূর্ণ করতে পারে। 
প্রজাপতি ॥ আজকালকার বাজার জানেন ত মশাই | সেদিন লক্ষ্মী নার্শারি 
“অধিক ফসল ফলাতে” একজোড়া বলদ কিনল মশাই-দাম যোল শ' টাকা। 
এই তো! হ'ল গিয়ে বাজার। তা! বেশ-_ আপনি ন'ম ঠিকান! বলুন আর রেজেস্্রি 
ফি বাবদ দশট। টাক! দ্িন। যদি কিহু স্থবিধে করতে পারি--তখন খবর পাবেন। 
এখন আপনার বরাত আর আমার হতযশ। নাম? 
মহিম ॥ শ্রীমহিমচন্ত্র রায়। 
প্রজাপতি ॥ আপনার! ? 
মহিম ॥ কায়স্থ, শাগ্ডিল্য গোত্র । ভবানন্দের বংশ । 
প্রজাপতি ॥ ঠিকানা? 
মহিম ॥ সাত নগ্ধর গিরিবাঁবু লেন, বৌবাজার ।..*এই আপনার দশ টাকা 
ফি। আচ্ছা, ত। হল্লে উঠি । একটু দেখবেন মশাই । নমস্কার। 
[ মহিম বাবুর হাত হইতে প্রজাপতি টাকা লইলেন। ] 
প্রজাপতি ॥ দেখব বৈ কি। এ আমাদের অন্ন। একটু গয়না-গাঁটির 
জোগাড় রাখবেন। (মহিম বাবুর প্রস্থান।) আরে-_এই বেটাচ্ছেলে গেল 
কোথায়? [ ওয়াটার,প্রুফ, পরিহিত তান আসিয়া দাড়াইল। ] এই দেখ-_ 
এখনও ওটা ছাড় নি! এতক্ষণ করছিলে কি? এঁ যে এক ভদ্রলোক 
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এসেছিলেন- চলে যাচ্ছেন-_-টাঁক-পড়। এঁ ভদ্রলোক, ওকে গিয়ে বলে যে-_-শুভ 
কাজে আমাদের কিছু বউনি বরুন স্যার । যাও যাও-_যা৷ পাওয়া যায়-_নিয়ে 
এসো । 


ভান ॥ যে আজ্জে'** (ভাঙ্ ভ্রুতপদে বাহিরে চলিয়া গেল।) 


তৃতীক্র দৃশ্য 
স্টাহিম রায়ের বৈঠকখানা। মহিমবাবুর কন্যা রমা ঝাড়ন হস্তে 
জিনিষপত্র গুছাইতেছে ও ফিলিমের গান গাহিতেছে। মহিমবাবু 
প্রবেশ করিলেন। রমার গান থামিয়া গেল। 
মহিম॥ একি? ডাক্তার বলেছে তোমাকে শুয়ে থাকতে । আবার তুমি 
কাজ-কর্মে লেগে গেছ মা? 
রমা ॥ চুপ করে শুয়ে থাকলেই আমার হার্টের অস্থুখটা বাড়ে বাবা। 
কোথায় গিয়েছিলে বাবা? সরষের তেলের ব্যাপাবীরা ফিরে গেল। 
মহিম ॥ এহেহে। একা লোক--ক'দিক সামলাব! গুদোমে তেলগুলো 
জমে রইল--অথচ লোকগুলে! ফিরে যাচ্ছে । কাগজওয়ালারা যে রকম টেচাচ্ছে, 
আর সরকারী নজর ভেজাল তেলের ওপর ষে রকম পড়েছে তাতে তাড়াতাড়ি 
তেলগুলো বিক্রী করতে না পারলে তো গেছি। 
রমা ॥ এতই যদি-_তবে সাতসকালে কেন বেরিয়েছিলে বাব! ? 
মহিম ॥ না বেরিয়ে কি করি বল! একটু সকাল সর্কাল না গেলেও তে 
ঘটককে ধরতে পারা যায় ন!। 
রমা ॥ তুমি আমায় বিদেয় করবার জন্য বড়ই ব্যস্ত হয়ে উঠেছ, না বাবা? 
মহিম ॥ কি করি বল মা? যাঁর যাবার বথা নয়, সেই স্থুরেশই আমার 
চলে গেল। বুড়ো হয়েছি-_আমি তো! পা বাড়িয়ে আছি_-তোর একট হিল্পে 
না হলে শাস্তিতে মরতেও তে। পারব না মা। 
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[ ঝির প্রবেশ ।.] 
বি ॥ বাইরে একজন বাবু এসেছেন। 
রম! ॥ তেলের ব্যাপারীদের কেউ বোধ হয় আবার ফিরে এলো । 
মহিম। (বঝিকে ) নিয়ে আয় নিয়ে আয়। ১ সু 
[ ঝি চলিয়া! গেল। ] 
রমা ॥ কিন্তু বাবা, দেরি করে না--অনেক বেল! হয়েছে। 
[ রমার অন্দরে প্রস্থান ] 
[ ঝি ভাঙ্ছকে লইয়া আসিল এবং নিজে অন্দরে চলিয়া গেল। ভাঙ্কু 
আসিয়াই বর্ধাতিটি খুলিয়া রাখিল, দেখা গেল পরনে ফিন্ফিনে 
কৌচানেো৷ ধুতি__গায়ে গরদের পাঞ্জাবী । ভাঙ্ ব্যস্ততাবে মহিমি 
বাবুকে প্রণাম করিতে গেল। মহিম বাবু তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়৷ 
| তাহার মুখের পানে চাহিলেন-__ ] 
মহিম ॥ আপনি 1-তুমি_কে-_ চিন্তে পারলাম না তো? 
ভাগ ॥ আজ্ঞে, আপনি আমাকে চিনতে পারবেন না। কিন্তু আমি 
আপনাকে চিনি। বেরিলিতে আপনার ফটে। দেখেছি কি না-_ন্ুধেশের কাছে। 
সুরেশ ছিল আমার বন্ধু। 
মহিম ॥ সুরেশের বন্ধু? আপনি কোথেকে আসছেন? 
ভান ॥ আজ্জে, বেরিলি থেকে । আমাকে আপনি বলে লঙ্জ! দেবেন না। 
সুরেশ আজ নেই, তাই এত পরিচয় দিতে হৃচ্ছে। 
মহিম ॥ তুমি কি শেষ সময় তার কাছে ছিলে? 
তা ॥ শুধু ছিলাম নয়, শেষ কাজও আমাকেই করতে হয়েছে জ্যেঠামশাই । 
মহিম ॥ ও তবে তুমিই সেই রামকানাই? 
ভান্ধ ॥ আজ্ঞে হা-_রামকানাই। 
মহিম ॥ হইাহারামকানাই চৌধুরী। আমার মনে পড়েছে। 
( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ) তোমার টেলিগ্রাম আর চিঠি ছুটোই একসঙ্গে পেলাম 
বাবা, চিঠিতে খবর পেলাম কলেরা-_টেলিগ্রামে খবর পেলাম--সব শেষ। 
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(চোখ মুছিয়া ) ৩1 তুমি এসে ভালই করেছ। বসো বাবা--বসো। রমা 
কমা... 
( রমা আসিয়া ঈাড়াইল।) 
রমা ॥ কিবাবা? 
মহিম ॥ আমার মেয়ে। রমা, এই তোর দাদার বন্ধু_নিজের হাতে 
সেবা-শুশ্রাবা করেছে--শেষ কাঁজ করেছে । 


[ রমা ও ভান্ছ পরম্পরকে নমস্কার করিল । ] 


ভানু ॥ যতক্ষণ প্রাণ ছিল--কেবল আপনাদের কথাই বলেছে- বলেছে, 
কাছ ভাই, রমার যাঁতে ভাল বিয়ে হয়-_বাঁবাকে ঝলো। আমার ইন্সিওরেন্সের 
পাচ হাজার টাক রমার বিয়ের জন্যই রইল । 

মহিম ॥ আর বিয়ে! সে-ই চলে গেল-_কে খোঁজে পান্র-_কে দেয় বিয়ে! 
আর কেই ব! দেখে আক আমার ব্যবসা । (রমাকে ) হ! করে দেখছিস কি? 
চা দে--জলখাবার আন। 


ভান্ধ ॥ না, না-ট্রেনেই চ। খেয়েছি। চা-টাথাক। আমাকে এখখুনি 
যেতে হবে। এখনো হোটেল ঠিক হয়নি । 

মহিম ॥ আমি থাকতে হোটেল! তুমি বাবা যখন এসে পড়েছ তখন যে 
কদিন এখানে থাকো-_এখানে আমার কাছেই থাকবে । না-_মা যাও -চা 
না হোক জলখাবার আন। (রম! চলিয়া! গেল। ) তা তোমার জিনিষপত্র? 

ভাঙ্ছ॥ সে আর বলবেন না জ্যেঠামশাই । ম্ঘাটঘা। একটা কিছু 
নিয়েই হয়তে। বেরিয়েছিলাম। বধমানে সকালে উঠে দেখি সব চুরি হয়ে 
গেছে। 


মহিম ॥ সেকি! 
ভা ॥ আজ্জে হ্যা। বিছানা স্থটকেশ মায় জুতো পর্যস্ত। ফাষ্ট ক্লাস 
স্লিপিং বার্থে এমন রাহীজানি হবে ভাবতে পারি নি। 


মহিম ॥ দরিনকালের কথা আর বলে। না বাব। ৷ যে যাকে পাচ্ছে-_খাচ্ছে। 
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তা যাক__-ওর জন্তে আর ভেবে লাত নেই। চলো বাবা ওপরে চলো। ট্রেনের 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে ফেলে হাতমুখ ধোবে। স্বরেশের কত জাম কাপড় 
কত জুতে। পড়ে বয়েছে-_তুমি পরলে সার্থক হবে। এসে! বাবা । 

(উভয়ে অন্দরমহলে প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 


কটিলিকাত। প্রজাপতি কাধালয়। 
[ প্রজাপতি ভট্টাচার্যের আপিস। প্রজাপতি একটি কোঠি পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। নবদ্বীপ বাবুর প্রবেশ । ] 
প্রজাপতি ॥ আহ্কন, আন্ুন নৰদ্বীপবাবু-স্থসংবাদ। গর! কাল এসে- 
ছিলেন-_-ত! নগদ সাত হাজার দিতেই রাজী আছেন। আপনার ছেলের 
কপালটি সত্যিই ভাল। 
নবদ্বীপ ॥ ছেলের কপাল ভাল কি মন্দ__-জানি না মশাই, কিন্ত আমার 
কপাল পুড়েছে। আপনি--আমি তে! এদিকে সব ঠিকঠাক করে বসে আছি, 
ওদিকে ব্যাটাচ্ছেলে আমাকে কল! দেখিয়ে রেজেপ্ী আপিসে কাজ সেরে 
ফেলেছে। 
প্রজাপতি ॥ লভ ম্যারেজ । 
নবছীপ ॥ লভ ম্যারেজ। 
প্রজাপতি ॥ এ- হে- হে-হে। এত বড় দীওটা ফসকে গেল। আপনারও 
আমারও | 
নবছ্ীপ ॥ যাতে না ফসকাঁয়--তাই করে নিন না মশাই। ছেলে না 
হয় বিয়ে করল না- ছেলের বাপ তো রয়েছে ! (প্রজাপতি কিছু বলিতে উদ্যত 
হইতেই ) না, না গিশ্নী অনেক দিন আগেই গত হয়েছেন। 
"প্রজাপতি! আপনি- সে কি মশাই ! 


ঞ্ 
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নবদ্বীপ ॥ চালিয়ে নিন মশাই। এবয়সে কলকাতা শহরে কত লোক 
বিয়েই করেনি। কিছু না হয় কমই দিতে বলবেন। এত বড় দাওটা 
হাতছাড়া করবেন না মশাই। টু-পাঁরসেণ্ট কমিশন ন! হয় বেশী নেবেন আপনি। 

প্রজাপতি ॥ তাই তো.-_বড়ই মুশকিলে ফেললেন। আচ্ছা দশটা. টাকা 
রেখে যান তো- দেখি । 

নবদীপ.॥ আবার টাক? একবার তো দিয়েছি। 

গ্রজীপতি ॥ সেতো দিয়েছেন মশাই ছেলের জন্যে । 

নবদ্বীপ ॥ ও বাবা-_বাপের জন্যে আবার দিতে হবে? তা নিন। দেখবেন 
মশাই, একুল-ওকুল ছু,কুল যেন না ভারাই। 

প্রজাপতি ॥ (টাকাট। লইয়া! ) দেখি চেষ্টা করে। তারপর আপনার বরাত 
আর আমার হাতযশ। 

[ নবদ্ধীপের প্রস্থান । মহিমবাবুর প্রবেশ । ] 

প্রজাপতি ॥ আরে মহিমবাবু যে-_-আস্থুন, আসন্ন বন্ন। অনেক 
দেখলুম কিন্ত দিনকাল যা পড়েছে-_৩ত1 আমাদের ত মশাই পাততাড়ি গুটোতে 
হয়। আট দশ হাজারের নীচে বরের বাপ তো৷ কথাই কইতে চায়না । তা 
মশাই, তাই বলে কি বিয়ে ঠেকে রয়েছে? বরের বাঁপকে কলা দেখিয়ে এন্তার 
লভ ম্যারেজ হচ্ছে। লভ ম্যারেজ! ফাকি মশাই- চারিদিকে ফাকি। 
'আমার তো মশাই শনির দশা পড়েছে! একে উপার্জন নেই তাতে আবার 
চুরি। নতুন গরদের জামা মশাই আর শাস্তিপুরী ধুতি চাকরি করতে এসে 
গালে থাগ্সড় মেরে কান মলে নিয়ে গেল মশাই । করি কি বলুন--*তা যাকগে। 
আর দশট। টাকা দিন শেষ চেষ্টা করে দেখি। 

মহিম ॥ কষ্ট করে চেষ্টা করতে হবে না মশাই । মনের মতন পাত্র ঘরে 
বসে পেয়েছি। একেই বলে প্রজাপতির নির্বন্ধ। এখন একট। দিন দেখে দিন । 

প্রজাপতি ॥ বুঝলাম। তার মানে এতো বরের বাপকে কল দেখিয়ে 
লভ ম্যারেজ! যাক খুব বেঁচে গেছেন। বরাত-বরাত। তা শ্রাবণের 
আঠারোই মানে__এই শুকুর্বারেই দিন আছে। কিন্ত যোটক টে'টিক বিচার*** 
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মহিম | রাখুন মশাই যোটক-বিচার। এখন চার হাত এক করে দিতে 
পারলে বাচি তারপর যার যেমন বরাত। 
প্রজাপতি ॥ বটেই তো-_বটেই তো। কিন্তু আমার দিন দেখার ফিটা*** 
- মহিমূ॥ একট! দিন দেখে দেবেন-_-তারও আবার ফি? এই সব পাপেই 
এত সব লভ ম্যারেজ হচ্ছে জানবেন । আচ্ছা; নমস্কার। 


€ মহিমবাবুর প্রস্থান। ) 


পণ্ঃম দৃশ্য 


স্ীহিম রায়ের গৃহ। ভাগ ও রমার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। ফুলশয্যার 
রাত্রিও প্রভাত হইয়াছে । তান্গ অঘোরে ঘুমাইতেছে। রম! বিছনা 
হইতে নামিয়! একটী জানালা খুলিয়া দিল। হুর্যালোকে কক্ষ উদ্ভাসিত 
হইল | বম! ছুটিয়া আসিয়। ভান্থকে ভাকিতে লাগিল। 
রম ॥ ওগো) ওঠো ওঠো-_কত বেল! হয়ে গেছে। 
ভাঙ্গ ॥ এই যা__-তাই তো! এত বেল! হয়ে গেছে! ( উঠিয়া বসিল ) 
কি চমৎকার স্বপ্ন দেখছিলাম । 
রমা ॥ কি ম্বপ্ন দেখছিলে? 
ভান ॥ ন্ুরেশ যেন আমাদের বিয়েতে এসেছে । তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে হচ্ছে দেখে তার খুশি আর ধরে না । 
রম। ॥ আমাদের ছু'জনকেই খুব ভালবাসতেন কি না-_তাই। 
ভান ॥ তাঠিক। কিন্তু আক্গ এই আনন্দের মধ্যে সব চেয়ে আমায় কি 
বিধছে জান ? এ বিয়েতে আমায় পণ নিতে হ'ল। 
রমা ॥ দাদা ও টাকা আমার বিয়েতে আশীর্বাদ দিয়েছেন । তোমাকে তো! 
নিজেই তা বলে গেছেন। এ টাক! তুমি না নিলে দাদার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ হ'ত না। 
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ভান ॥ তা ঠিক। কিন্তু তোমার বাবাও গয়না দিতে কিছু কম করেন নি। 
বম! ॥ না, না, গয়না আর কৈ দিতে পেরেছেন। দারা এমন করে চলে 
যাওয়াতে সব কেমন গোলমাল হয়ে গেল । 
ভান্ক ॥ হুঁ, তা গয়নার দরকাঁরই বা কি? এত সোনা আমার সামনে-_- 
এত সোনা, এত সোনা । (ভাক্ষু রমার গ'লে মুছু টোক। দিয়া আদর করিল ।) 
বি॥ (নেপথ্যে কণ্ঠস্বর শোন। গেল ) দিদ্রিমণি, আসব ? 
[ রম! দূরজ। খুলিয়া বাহিরে গেল এবং তখনি একলা ফিরিয়া আসিল । ] 
রমা ॥ কি কাগুজান? আমাদের উঠতে দেরি দেখে বাবা ভেবেছেন 
আমার হার্টের অস্থখ বুঝি বেড়েছে । ঝিকে পাঠিয়েছেন ব্যাপার কি দেখতে । 
[ নেপথ্যে মহিমবাবুর কণন্বর শোন! গেল “রমা, ভাল আছিস মা?] এ যে 
নিজেই আসছেন। (রম! দরজার নিকট ছুটিয়া গিয়৷ ) এসে বাবা । 
[ রমা মহিম বাবুকে ভিতরে লইয়া আসিল । ] 
মহিম ॥ ভাল আছিস মা? 
রমা ॥ হাবাবা। তুমি আমার জন্য বড্ড বেশী ভাঁব। 
মহিম ॥ আর ভাবব না মা। যে ভাববে-_তার হাতে তোকে তুলে. 
দিয়েছি । বুঝলে বাব! রাঁমকানাঁই- মেয়েটার যখন সাত বছর বয়স- তখন ওর 
মা মার! যান। আমি ব্যবসা নিয়ে থাকতাম, দেখাশোনার তেমন কেউ ছিল 
না। মেয়েটার স্বাস্থ্যটাই গেছে ভেঙে। আর কিছু নয় হাটা বড় ছুর্বল। 
ডাক্তার বলেছে ভাবী কাঁজকর্ম করা চলবে না, আর হাসিখুশি থাকবে সব 
সময় । ' এট] বাবা তোমাকে দেখতে, হবে । 
ভা ॥ বটেই তে'__বটেই তো। 
মহিম ॥ আচ্ছা--কথাবার্তা পরে হবে । তোমরা এখন__ 
ভানু ॥ আপনি বন্থন বাবা । (বমাকে ) শোন__আমার «বেড-টি” চাই। 
রমা ॥ আনছি । বাবা তোমার চা-ও এখানেই দিচ্ছি | 
(রমা চা আনিতে চলিয়া গেল ). 
ভা ॥ হার্টের অন্থখ এখন ঘরে ঘরে, ভেজাল তেল খেয়ে বেরিবেরির ফল। 
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মহিম ॥ ভাক্তারর৷ তাই বলে বটে। কিন্তু সব তেলই তো আর ভেজাল 
নয়। 


ভান ॥ তা হলে একট! গল্প শুচুন। আমার এক বন্ধুর পায়ে ঘা হজ্জে 
ছিল। কিছুতেই সারে না। শেষে এক কবরেজ বললেন__-একটু ভেজাল 
সরষের তেল আন্ন। খুব ভাল একটা মালিস তৈরি করে দিচ্ছি। তা ভেজাল 
সরষের তেল সারা, কলকাতায় মিলল না । 

মহিম।॥ কেন? 

ভান্চ ॥ সবাই বলে-_না মশাই, ভেজাল তেল আমর! রাখি নে।” কবরেজ 
মশাই শুনে বললেন__'আরে মশাই, করেছেন কি। গিয়ে খাঁটি সরষের তেল 
চান। তবেই না পাবেন (মহিম্বাবু হো হো করিয়। হাসিয়া উঠিলেন ) 
'আপনাব সরষের তেল-_( মহিমবাবুর চোখে চোখে চাহিল |) 


মহিম ॥ না, তা হ্যা। আজকালকার ব্যবসাই তাই। কিসে ভেজাল 
না চলছে বলো? শাস্ত্েই বলেছে-_যম্মিন্‌ দেশে যদাচারঃ। যাক-__একটা কাজের 
কথাও বলি রামকানাই। স্থরেশের এই অকালমৃত্যুতে আমি বসে পড়েছি। 
বেরিলির ব্যবসাটা বেশ ভালই চলছিল, কিন্তু গেরো দেখ__স্থরেশের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে কর্মচারী জিনিষপত্র সব বেচে দিয়ে টাকাগুলো৷ সব গাব করে 
একেবারে হাওয়া । সেখানে এমন একট] লোক নেই যে চিঠিপত্র লিখব। 

ভান ॥ তা আপনিই যান ন1। 

মহিম ॥ কিন্তু যেখানে স্থরেশ নেই- সেখানে যেতে আর আমার মন 
চায় না। তুমি যাবে বাবা? 

ভান ।॥ না বাঁবা। আমারও সেই কথ! । যেখানে সুরেশ নেই, সেখানে 
আর না। আর তা ছাড়া ও তেলের ব্যবসায়ে আর আমার মন যায় না। 
আমি তে! আপনাকে বলেছি কাপড়ের ব্যবসাই করতাম, কাপড়ের ব্যবসাই 
করব । 


মহিম॥ আবার কাপড়? বেরিলিতে তোমার কাপড়ের দোকান- তুমিই 
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বলেছ--আগুন লেগে একদিনেই সব সাফ. হয়ে গেল। মাহ্য ঠেকেই শেখে 
বামকানাই। না, না বাবা--ও কাপড় টাপড় আর নয়! 
(রমার প্রবেশ। পেছনে ঝিয়ের হাতে চা ও জলখাবারের ট্রে। 
রম! উভয়কে চাঁ-খাঁবার পরিবেশন করিতে লাগিল |) 
বুঝলে মা রমা, বাবাঁজীকে বলছি--বেরিলির ব্যবসাটা স্থরেশের অভাবে নয় 
ছয় হয়ে যাচ্ছে। তুমি ষখন ব্যবসা করবে বলেই নেমেছ-_ আমি বলি-_তুমি 
বেরিলি চলে যাঁও। ও ব্যবসাটা আমি রমা-মার নামেই লিখে দিচ্ছি। কি 
বলিম্‌ ম|? 
রমা! ॥ আমি আর কি বলব বাবা- তোমরা যা ভাল বোঝ করো । 
ভাঙন ॥ বেরিলিতে আপনি যাঁন নি, তাই জানেন না। ভেজাল সরষের 
তেলে বেরিবেরি ঘরে ঘরে ছড়িয়ে পড়ছে দেখে কাগজগ্ুলো যে রকম টেঁচাচ্ছে 
তাতে লোক একেবারে আগুন হয়ে রয়েছে । ধরা পড়লে আর রক্ষে নেই। 
মহিম | হ্যা_তা৷ হলে স্থুরেশ কবেই ধর! পড়ত! 
তান্থু॥ (চারিদিকে এববাঁর সতর্ক দৃষ্টিতে তাকাইয়া গুপ্ত কথ! বলিবার 
ছলে) তবে শুনুন আপনারা জানেন--ন্থরেশ কলেরায় মারা গেছে। কিন্ত 
আদল কথা তা নয়। সুরেশ মার খেয়ে মরেছে । ব্যবসার স্বার্থে আমরা কলের! 
কথাট! প্রচার করেছি। 
মহিম॥ এটা. 
ভান্ু॥ আজে হ্যা। দৌহাই আপন!র-_এ যমের দুয়ারে আমাকেও আর 
ঠেলবেন ন!। 
. ( মহিমবাবুর চা তাঁহার মুখে উঠিল না। পেয়ালাটি ধীরে ধীরে রাখিয়া 
দিলেন।) 


বট দৃশ্য 


বিখ্জরে আপিস কক্ষ। একটি সেক্রেটারিয়েট, টেবিলে বসিয়া 
মালিক বিশ্বস্তর কোলে কাগজপত্র দেখিতেছেন। দরজার কাছে টুলের 
উপর একজন বেয়ারা৷ বসিয়া আছে। আপিসের কর্মচারী কৈলাস 
হাসদ! বিশ্বস্তরের সন্মুথে দীড়াইয়৷ আছে। 
কৈলাস ॥ এবড় বিপদ হ'ল স্তার। 
বিশ্বস্তর ॥ (মুখ তুলিয়া) তোমার তো চব্বিশ ঘণ্টা বিপদ লেগেই আছে। 
কি হয়েছে? 
কৈলাস ॥ বড়বাজারের আপনার সেই খালি ঘরটা 
বিশ্বস্তর॥ আবে-__বড়বাজারে তো আমার খালি ধর অনেক আছে। 
লোঁহ।পট্রিতে আছে, খেংরাঁপাট্রতে আছে, সোনাপটিতে আছে-_ 
কৈলাস ॥ আজে, তেইশ নম্বর কটন ই্্রটের সেই ঘরটা যেটা কাপড়ের 
দোকান ছিল। 
বিশ্বস্তর ॥ ই-_সেটা তো ভাড়া দেবার কথা ছিল। ভাড়! দিয়েছে? 
কৈলাস ॥ আজ্জে, সেই নিয়েই তে৷ গোল বেধেছে । আপনার হুকুম ছিল--- 
ওটা ঠিক এমনি ভাড়। দেওয়৷ হবে না। ভাড়া দেবার লোত দেখিয়ে কিছু 
সেলামী কামিয়ে নেওয়! হবে। 
বিশ্বস্তর ॥ আরে আক্গকাল এ তো এক ব্যবসা আছে। আর কি আছে? 
কিছু হ'ল? 
কৈলাস ॥ তা মন্দ হয় নি। পাঁচ জনের কাছ থেকে এ একই ঘরের জন্ত 
হাজার দশেক টাক। নগদ মেলামী পাওয়া গেছে। ক্যাশে জমা দিয়েছি। দেখে 
থাকবেন। 
বিশ্বস্ত ॥ ঠিক আছে। তোমারও ছু'পয়স! হয়েছে তো? 
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কৈলান॥ আজে তা হয়েছে। কিন্ত ভোগ করতে পারব বলে মনে হচ্ছে 
'না স্তার। 


বিশ্বস্তর॥ কেন হে? কিহ'ল? 

কৈলাস ॥ আজ্ঞে, পাচজনেই একসঙ্গে এসে ঘরের দখল চাইছে। দারোয়ান 
ক্ুখেছে-_-এখন মারমুখে। হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছে আমাকে । আপনার এই আপিস 
পর্ষস্ত ধায়া করেছে। 


বিশ্বস্তর | বসিদ-টসিদ দাও নি তো? 

কৈলাস ॥ (জিত কাটিয়। ) রসিদ? রসিদ কি বলছেন স্যার? আজকালকার 
ব্যবসায়ে আবার রসিদ আছে নাকি? কারবার হচ্ছে সব মুখে মুখে। 

বিশ্বস্তর ॥ এই তো বেশ তৈরি হয়েছ । তোমাকে কে মারে হে। যাও-- 
তোমার কাঁজে যাঁও। 

কৈলাস ॥ দেখবেন স্তার-_যেন ফেঁসে না যাই । 


(কৈলাস চলিয়া গেল। কিন্তু পরক্ষণেই ভান্গ তাহাকে এক রকম 
জোর করিয়া টানিয়। লইয়াই আপিস-কক্ষে প্রবেশ করিল । ) 


ভানু ॥ সে হচ্ছে না মশাই। কে আপনার মলিক- দেখিয়ে দিন । 

বিশ্বস্তর ॥ কে আপনি মশাই গোল করছেন এখানে ? 

ভা ॥ আপনিই বুঝি বিশ্বস্তর বাবু-রাম রাম ট্রেডিং কর্পোরেশনের, 
মালিক ? 

বিশ্ব্তর ॥ হ্যা _তাঁতে হয়েছে কি? ওকে ধরেছেন কেন? 


ভা ॥ ধরব না? আপনারই তো গোমন্তা। আমার কাছ থেকে ছু; 
হাঁজার টাঁকা নগদ সেলামী নিয়েছে__ আপনার এঁ তেইশ নম্বর কটন স্ত্রীটের 
কাপড়ের দোকান-ঘরটার জন্য । কাঁল দখল দেবার কথ! ছিল-_গিয়ে দেখি 
আমার মতো! আরও চার জন। তারাও একে সেলামী দিয়েছে-_-দখল 
চাইছে। দারোয়ান কিন্তু কাউকেই দখল দিচ্ছে না। দিনে-দুপুরে এই রকম 
কচু 
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বিশ্বস্তর । অবাক কাণ্ড মশাই! কে গোমস্তা_কোথায় ঘর__কে রলিদ 
দিলে--কিছুই জানি ন1। 

তাচ্ছ॥ রসিদ দেয় নি মশাই । কিন্তু এই লোকটা আপনার গোমস্তা বলেই 
বলেছে । ওখানে সব সময় বসে থাকত । 

বিশ্বস্তর ॥ আরে-_এ তো চাকরির জন্য হাম্শোই ঘোরাফের। করে। কি 
যেন তোমার নাম? 

কৈলাস ॥ দীনবন্ধু সাধুরখখা। আপনি তো আমাকে জানেন শ্তার। এক 
বছর কাজকর্ম নেই__ আপনার দুগ্নারে মাথা খুঁড়ছি। 

বিশ্বস্তর ॥ (ভান্ুকে) তবেই দেখুন__আপনি অনর্থক এখানে এসে গোলমাল 


করছেন। বড়বাজারে কম করে আমার ত্রিশটা ব্যবসা মশাই | আমার সময়ের 
ঘাম আছে। 


(ভান্চ কৈলাসকে ছাড়িয়া দ্বিল এবং বিশ্বস্তরের সামনে আসিয়৷ হাত 
জোড় করিয়া বলিল-_) 
ভান্গ॥ দোহাই আপনার। আমাকে আপনারা এ ভাবে মারবেন না। 
জীবনে অনেক ঘ1 খেয়েছি। এমন সব ঘ! খেয়েছি--আর যে কোনদিন উঠে 
দাড়াতে পারব ত! ভাবি নি। হঠাৎ একটা বিয়ে করে পাঁচ হাজার টীকা! বরপণ 
পেলাম। সংপথে 'থেকে-_ব্যবসা করে আবার উঠে ঈলাড়াব__এই আশায়-_- 
আপনার এ কাপড়ের দোকান-ঘরটা-_ 
বিশ্বস্তর ॥ ব্যবসা ত মশাই আপনাকে দিয়ে হবে না। সৎপথে থেকে ব্যবসা 
হয় কখনো? এই বাংলাদেশে? বাড়ী যান-_ইস্কুলের 'একট! মাষ্টাবী-টাষ্টারী 
দেখুন। 
তাস্ছ॥ আপনি শুস্ছন। আমি বুঝছি--আমি ঠকেছি। প্রমাণ-টমান কিছু 
নেই। মুুনা-মোকদ্দমা! করেও কিছু হবে না। কিন্তু দোহাই আপনার__ 
আমাকে এমনভাবে পথে বসাবেন না-_মারবেন না। আমাকে একটা চান্স 
দিন-_-সৎপথে থাকবার চাব্দ-_লাষ্ট চান্স। 
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বিশ্বজ্কর ॥ (হাদিয়া) এ তো বললাম-_ ইস্কুল মাষ্টাবী করুন। ব্যবসা- 
ট্যাবসা আপনাকে দিয়ে হবে না মশাই। ও আমি লোক দেখেই বুঝি। (কলিং 
বেল টিপিলেন। ) 
ভা ॥ ছু । আচ্ছা। 
€( ভানু চলিয়। গেল । ) 


সপ্তম দৃশ্য 


ক্টিলিকাতার উপকণ্ে একটি জীর্ণ পুরাতন বাড়ীর একতলা। ভাশ্ছ 
চৌধুরী এই বাড়ীর একতলাটি ভাড়া লইয়াছে। বাড়ীটি পুরাতন 
হইলেও নৃতন আসবাব দ্বাবা সঙ্কিত। অপরাহু। ভার স্ত্রী রমা 
ঝি মানদার সহিত কথাবার্তা কহিতেছিল। 
মানদা ॥ পুরোপুরি একমাস তো৷ আমার কাজ হয়েছে । মাস কাবারে 
মাইনে ন। পেলে আমার কি করে চলে মা? আমারও তো পুস্তি রয়েছে। 
রমা ॥ বাবু এলে বলে দ্রেখি। 
মানদা ॥ তুমি তো ক'দ্রিন বলেছ-_-আমিও বলেছি মা। কিন্ত রা 
এদিকে খেয়ালই নেই । 
রমা ॥ কোন দ্রিকেই খেয়াল নেই। তা! যদ্দি থাকত- তবে আজ 
আমার এমন দশা হয় মানদ] ! 
মানদা ॥ মিথ্যে বলোনি মা। বড়লোকের মেয়েই তুমি। স্ষ&তোমাকে 
কি না এই একটা পোড়ো বাড়ীতে একল! এনে তুলেছে । কি দেখে যে মা-- 
তোমাকে তোমার বাপ গুর হাতে দিলেন ভেবে পাই না আমি-।. 
রমা॥ তাতে আমার দুখ নেই মানদা। ছুখণ্ধু এই আম গুর মন 
পেলাম না। যে বাব। গুকে এত দিলেন-_তীর উপরে গুর কোন ভক্তিশ্রহ! 
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নেই। দিনরাত কি একটা খেয়ালে চলেন। এই দেখ ন! বেল! গড়িয়ে গেল-_. 
তবু ও'র দেখা নেই৷ 
মানদা॥ এসব লক্ষণ ভাল নয়, আর কি বলব£ঃমা। আমি বাড়ী 
চনলাম। 
[ মানদা চলিয়া গেল। রমা আয়নার সামনে উঠিয়া গিয়া চুল 
আচড়াইতে লাগিন। একটু পরেই শাস্ত সমাহিত মৃতিতে তানুর 


প্রবেশ |] 
রম! ॥ বাড়ীর কথা ভূলে গিয়েছিলে ঝুঝি ? 
তান্ ॥ না, ভুলব কেন। 


রমা ॥ বেল! গড়িয়ে গেল- খিদে পেল --তবে তে। মনে হ'ল। 

ভানু ॥ তা মিথ্যে নয়। সত্যি ক্ষিধে পেয়েছে । খেতে দাও । 

রমা ॥ বাজারের টাক। দিয়ে গিয়েছিলে? 

ভান্গ ॥ এই যা_একেবারে ভুলে গিয়েছি। তা তোমার কাছে কিছু 
ছিল না? 

বম! ॥ থাকবে না কেন! কিন্তু সে তো আমার বাপের পয়স।। তাতে 

আবার তোমার ঘেশ্না। ভাত হজম হয় না। 

ভানু । ও। তা হলে আজ হরিমটর বল? মানে- হাড়ি চড়ে নি। 
€ রমা রাগে নিরুত্তর রহিল। ভা পকেট হইতে দুইখানি এক টাকার নোট 
বাহির করিয়। ) মানদা-_মানদা কোথায়? ছু'টাকার খাবার নিয়ে আস্থক। 

রমা ॥ কাজে জবাব দিয়ে মানদ। চলে গেছে। 

ভান ॥ কেন? 

রমাঞ্দগ আমার মত বিনে মাইনের দীসীবীদী সে নয়। মাসকাবারে বেতন 
না] পেয়ে কাজে জবাব দিয়ে চলে গেছে। 

ভাম্র-॥ না, না-সে কি? আজই আমি তাকে তার মাইনে চুকিয়ে 
'দেব। |বকেলে এলে বলো। আপাতত; তা হলে আমিই তবে খাবারট! 
নিয়ে আসছি। 
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রমা ॥ দোকানের থাবারে কাজ নেই। ওসব নবাবী থাক। চাঁলে-ডালে 
খিচুড়ি নামিয়ে রেখেছি। চলো! । 

ভাক্কু ॥ পঁড়াও, চানট। সেরে নিই । আমার আবার খেয়ে উঠেই বেরুতে 
হবে। 

[ এই বলিয়৷ ভানু দাড়ি কামাইবার সরঞ্জাম লইয়া বসিল। ] 

রমা ॥ এক মাস হ'ল শুনছি কাপড়ের ব্যবসা করবে । কি হ'ল জানতে 
পারি? 

ভান ॥ কাপড়ের ব্যবসা হবে না। তোমার বাবা যেসব ব্যবসা করেন-- 
এঁ রকম একটা কিছু করতে হবে । 

রমা ॥ তুমি তো বাবার ব্যবসাকে মানুষ মারার ব্যবসা! বল। 

ভাগ ॥ যা সত্যি-_তাই বলি। তা আমিও এ রকম ব্যবসাই ধরব রমা । 

রমা ॥ মানে? 

ভান্কু। মানে-_যে যাকে পাচ্ছে_খাচ্ছে। এই ধর তোমার বাবা__ 
ভেজাল তেলের ব্যবসা চালিয়ে কম করেনা হোক হাজার পাচেক লোক 
বেরিবেরিতে খেয়েছেন । কি দেশ রে বাবা ! চালে কাকর, তেলে শেয়ালকাট' 
ঘিয়ে চবি, ছুধে জল, কুইনিনে ময়দা, ময়দায় তেঁতলবীচি- খুনের কি ব্য | 
দেশে চলেছে । (এই বলিতে বলিতে দাড়ি কামাইতে গিয়৷ গাল কাটিয়া 
গেল। ) এই যা_কেটে গেল । 

রমা ॥ ইঃ রক্ত পড়ছে_চেপে ধর। একটু আয়োডিনও নেই। 

ভাঙ্ছু॥ খুন করব ভাবছিলাম-_নিজেই খুন হলাম। 

রম ॥ সেকি? কাকে খুন করবে? 

ডাঙ্গ॥ কটন স্ত্রটে একটা কাপড়ের দোকানঘর ভাড়া দেবে বদ আমার , 
কাছ থেকে ছু' হাজার টাকা সেলামী নিয়ে_শেষে দেখলাম__ আমাকে একেবারে 
ঠকিয়েছে । কথাটা যখনই ভাবি-_মাথায় খুন চাপে । কখন কি বন্ধে বসি-__ 
কেজানে? 

রমা ॥ দেখো--আমাঁকে আবার খুন করে বসে! না। 


পথে বিপথে ৮৫ 


ভাঙ্গ॥ তাও করছে। দ্থামী স্ত্রীকে খুন করছে-ন্ত্রী স্বামীকে খুন করছে__ 
ছেলে ধুন করছে বাপকে-_বাপ খুন করছে ছেলেকে_এ সমাজে তাও তে৷ 
'দেখেছি। যে যাকে যেখানে পাচ্ছে-_খাচ্ছে। 
[ এমন সময় ঝাঁকামুটের মাথায় চাল-ভাল প্রভৃতি জিনিষপত্র লইয়৷ 
মহিমবাবুর প্রবেশ ] 
রমা ॥ একি! বাবা! 
মহিম॥ তোর চিঠি পেয়ে--কি করব? নিজেই আসতে হ'ল। (মুটেকে ) 
এই নামা-(মুটে জিনিষপত্র নামাইয়া রাখিল।) নাও। যাও। (মুটেকে 
পয়স৷ দিয়া বিদায় করিলেন। ) 
ভাগ । এখানে মুদিখান। খুলতে এলেন নাকি | 
মহিম ॥ মুদিখানা না খুলে আর উপায় কি? মেয়েটা যে উপোস করে 
মরবে এতো আর চোখে দেখতে পারি না। কত করে বললাম-_বেরিলি 
যাও_না হয় আমার বাড়ীই চলো। তাও শুনলে না মেয়েটাকে এনে 
তুললে শহরের বাইরে-_এই পোড়ে বাড়ীতে_ 
' ভান ॥ আপনার বাড়ী, আপনার অন্প আমার কাছে বিষ। তোমার 
বাপের অন্ন আম:র মুখে রুচবে না, ও তুমিই থেয়ো। 
[ ভান্থ যাইবার জন্য উঠিয়া দাড়াইল। ] 
মহিম | বিষ। হাঁ । বিষ নেই-_কুলোপানা চক্র । 
রমা ॥ এদ্দিন যে অন্ন মুখে রুচল--লে কি আমার বাপের টাকায় নয়? 
ভাঙন ॥ না। সেটা আমার বরপণের টাকা আমার উপার্জন। কিন্ত সে 
টাকাও য্খন ফুরিয়েছে-_আমি রোঁজগারে বেরুলাম। রোজগার করতে পারি 
খাব-_ না পারি না খেয়ে মরব। তবু তোমার গষ্টির পিগ্ডি আমি গিলব না। 
[ ভাঙ্ ঝড়ের বেগে বাহির হয়৷ গেল । ] 


অস্টম দৃশ্য 


₹টলিকাতার এক অভিজাত পর্মীতে “আননদমূ; ক্লাবের ' জলসা-ঘর। 
দৃ্ের পশ্চাদ্ভাগে একটি মঞ্চ। মঞ্চের সামনে খানিকটা খালি 
জায়গা। তৎপর মধ্যস্থলে একটি পার্্পথ রাখিয়া! ছুই পাশে ছোট 
' ছে!টি টেবিল এবং সাঁজানে। চেয়ার। ভাম্কুর কপালে প্রারষ্টারের 
ব্যাণ্ডেজে। “আনন্দমের অন্ততম সন্ত অবিনাশ ও তিনকড়ি ভাঙ্গুকে 
লইয়া প্রবেশ করিল। তখন সন্ধ্যা | * 
অবিনাশ ॥ বয়-_বয়! ( ছুটিয়। বয় আসিয়া সেলাম করিয়া দীড়াইল। ) 
তিন পেগ. হুইস্কি। 
বয়। জী- হুজুর। (বয় চলিয়৷ গেল।) 
অবিনাশ ॥ (ভানু প্রতি) সত্যিই অবাক করেছেন আপনি! 
তিনকড়ি ॥ না, না--এখনো গর কোন বথা না বলাই ভাল। আরো! 
বেশ খাঁনিকটা রেষ্ট দরকার । 
ভান্গু॥ না, না__বলুন না। ধাক্কাটা আমি সামলে নিয়েছি। জীবনে 
এমন সব ধাক্কা খেয়েছি-_যার কাছে মোটরের এই ধাক্কা কিছুই নয়। 
অবিনাশ ॥ (তিনকড়িকে) না, না-হি ইজ অল্‌ রাইট। কোয়াইট এ ব্রেত 
ইয়ং ম্যান। (এমন সময় বয় ছিন পেগ, হুইস্কি আনিয়া সামনে রাখিল। ) যদি 
কিছু জড়তা থেকেও থাকে--এখনই চাঙ্গ। হয়ে উঠবেন । ( তান্ুকে ) কি বলেন-_ 
ভানু ॥ হা--আজ আর ওতে আমার আপত্তি নেই মিষ্টার__.' 
"অবিনাশ | অবিনাশ মিটার। ইনি তিনকড়ি বোস। 
ভাঙ্থ॥ আমি ভা চৌধুরী। 
[ পরম্পরের মধ্যে নমস্কার বিনিময় এবং 4368% ০৫ 1001 বলিয়া 
মন্তপান। ] 


পথে বিপথে , ৮ 


অবিনাশ ॥ সত্যিই আমাদের আপনি অবাক করেছেন মিঃ চৌধুরী। 
মোটরের ধাকা খেয়ে বাপ চৌদ্দপুরুষ তুলে গালাগাল করেন না, পুলিস-পুলিস 
বলে চেঁচামেচি করেন না-_এ মশাই দেখলাম এই প্রথম। আচ্ছা, আপনার 
ব্যাপার কি বলুন তো? 

তান ॥ মানে_ ঝাচবার সাধ আর আমার নেই। 

অবিনাশ ॥ তার মানে,-রেদে আজ বেশ কিছু গেছে। 

ভানু ॥ তা গেছে। 

তিনকড়ি ॥ তাই আপনি গাড়ী চাঁপা পড়ে মরতে চাইছিলেন? 

ভাগ ॥ না-ঠিক তা নয়। রেপ কোর্স থেকে আকাশ-পাতাল কি সব 
ভাবতে ভাবতে ফিরছিলাম ! হঠাৎ খেলাম আপনাদের মোটরের ধাক্কা, মরলেই 
হয়তে। বেঁচে যেতাম 

তিনকড়ি ॥ কিন্ত জানেন- হিটলার যে হিটলার পলিটিক্যাল রেসে কি 
হারটাই না হারল। তবু মরতে পারল না! তো? 

ভাগ ॥ মরবে নি মানে? 

তিনকড়ি॥ কেউ কি মরতে চায় মিঃ চৌধুরী? ছুটে! লোককে পুড়িয়ে 
মিত্রশক্তির মুখে সে-ই ছাই দিয়ে সরে পড়েছে। আইসল্যাণ্ডে জেলে সেজে 
নতুন করে রাজনৈতিক মাছ ধরবার ফিকিরে আছে। 

সান ॥ গুড গভ। এ খবরটি কোথায় পেলেন মশাই ? 

অবিনাশ ॥ আমাদের ক্লাবে এক ভদ্রলোক আছেন-ত্রিকাল বোস। 
একট বড় ইন্সিওবরেন্স কোম্পানীর চীফ অর্গানাইজার। কিন্তু অদ্ভুত গুণতে 
পারেন মশাই । এইযে আজ রেসে ১২৫০২ টাকা জিতলাম--এ মশাই তিন 
মাস আগে বলে রেখেছেন । 

ভাগ ॥ আপত্তি না থাকে তো--আপনাদের এই অন্তত লোকটির সঙ্গে 
একবার দেখা করতে পারি? 

অবিনাশ ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় আপনার মত ব্রেত ইয়ং ম্যানকে দেখলে তিনিও 
ভারী খুশি হবেন। 


৮৮ পথে বিপথে 


ভা ।॥ কোথায় দেখা হবে? 
অবিনাশ ॥ কেন- আমাদের এই ক্লাবে। 
ভান্ছ॥ (চারিদিকে তাকাইয়া ) এটি আপনাদের ক্লাব? 
অবিনাশ ॥ হা নাম শোনেন নি__“আনন্দম্ত। 
ভান্ধ ॥ না মশাই | নামটা যদি “ুঃখম্, হতো-_নিশ্চয়ই শুনতাম। 
[ অবিনাশ ও তিনকড়ি হো৷ হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। হ্ঠাৎ ত্রিকাল 
বোসের আবিরভাব। বয়স পঞ্চাশের উর্ধে। হুট পরিহিত-_অদ্ভুত 
. ব্যক্তিত্বসম্পন্ন । মুখে পাইপ- চোখে পাশ নে । ] 
ত্রিকাল॥ হাসো-_হাসো-__হাসো। বাঁচবার প্রথম নীতিই হচ্ছে__'হেসে 
নাও-_ছু*দিন বৈত নয়।, 
ভান্ধ॥ এ কি! ওকে আমি দেখেছি। এক বৃষ্টির রাত্রে আমি পথে 
্াড়িয়ে ভিজছিলাম। উনি বিক্মা করে যাচ্ছিলেন। আমার কষ্ট দেখে নিজের 
গায়ের ওয়।টার-প্রুফটা আমার গায়ে ছুঁড়ে দিয়ে চলে গেলেন। 
অবিনাশ ॥ তবে ও'র কপ আপনি এরই মধ্যে পেয়ে গেছেন। 
"[ ব্রিকাল বোস ভার সামনে আসিয়া ঈলাড়াইল। ] 
ব্রিকাল ॥ ইয়েস--মাই বয় । 11107 ও 102৮2 81192. 10096 10 ৪ 
2882 11806 কি নাম? 
অবিনাশ ॥ ভাঙ চৌধুরী। ত্রিকাল বোস। 
তিনকড়ি ॥ বেসে হেরে উনি আমাদের মোটরের তলায় পড়ে এই মূল্যবান 
জীবনটি অবসান করতে চেয়েছিলেন । অল্পের জন্য খুব বেঁচে গেছেন । 
[ ত্রিকাল বোস পকেট হইতে ম্যাগনিফাইং গ্লাস বাহির করিয়। ভার 
কপালের রেখ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। ] 
ত্রিকার্গ ॥ আযু পুরোপুরি বাট বছর-_কিস্তু কয়েকটি জোর ফাড়া আছে। 
চল্লিশের পর। কিন্তু চল্লিশের আগে গুলি কর-_মরবে না, আগুনে ফেল-_পুড়বে 
না, মোটরের কথা কি বলছ তোমরা ! দেখো- মোটরটাই বোধ হয় একটু জখম 
হয়েছে । আচ্ছা-_-ভাগ্যরেখাট। দেখছি ।*"হা-_ভাগ্যরেখায় কিছু মেঘ জমেছে। 


পথে বিপথে ৮৪ 


কিন্ত থাকবে না। স্ত্রী-ভাগ্যে ধন। বল কি হে--এর যে লক্ষপতি যোগ 
রয়েছে। কিন্তু সবকিছু-_-এ স্ত্রী-ভাগ্যে। 

ভাস্ক ॥ স্ত্রীভাগ্যে যা হবার তা হয়ে গেছে শ্তার। পাঁচ হাজার-টাক৷ 
বরপণ পেয়েছিলাম । বৌ নিয়ে নতুন সংসার পাততে হাজার-খানেক বেরিয়ে 
গেল। কাপড়ের দোকানের জন্য কটন স্ত্রীটে একটা ঘর ভাড়া নিতে গিয়ে 
ছ' হাজার টাক। আক্কেলসেলামী দিয়েছি । বাকী ছিল দু" হাজার, তার এক 
হাজার টাকা খুইয়েছি--আজ রেসে। 

ত্রিকাল॥ এ সব তো জানা কথা । কিন্তু আবার হবে। রাহ মশাই শেষ 
ধাককাটি দিয়ে আজ সরে পড়লেন । কাল থেকে দ্েখবেন। অবিনাশ বাবুঃ 
তোমার কি হ'ল আজ? 

আবনাশ ॥ ০০ 19979 2)৩৮1 19110, 915, বলেছিলেন--হাজারখানেক 
পাব। [কছু বেশীই পেয়েছি-_-১২৫০২। 

ভান্ক ॥ আপনাকে আমার কিছু বলবার আছে। যদি দয়া করে শোনেন-- 
গোপনে । 

ত্রখাল ॥ গোপনে আবার কি বলবে হে? বলবার আছেই ব1 কি? টাকার 
অভাবে দুঃখ পাচ্ছ। এই তো? 

তান্ু॥ হা-_-কতকটা তাই বটে। 

ত্রকাল ॥ ( অবিনাশ ও তিনকড়ির প্রত ) কৈ হে--তোমাদের শনিবারের 
জলসার আর কত দেবি? 

অবিনাশ ॥ আশেপাশেই বোধ হয় সব আছে-_সময় হলেই আসবে । 

ত্রিকাল ॥ সুনন্দা দেবী নাকি আজ নাচবেন । দেখো--দেখো। আজ 
তোমাদের আসরে নতুন অতিথি এসেছেন । ০1096: 10107 00 11015 10175 009, 

[ আঁবনাশ ও তিনকড়ি ভিতরের দিকে চলিয়া গেল। 1* 

ত্রিকাল ॥ ( ভাঙগকে )কি বলছিলুম_টাকা। টাকার অতাবে ছুঃখ পাছ। 
এই 11 দুখ পাছ--05]5 7১6০555 590. ৪75 & 6০9০0], কলকাত 
শহরের পথে-ঘাটে আকাশে-বাতাসে টাক। ছড়ানো রয়েছে। শুধু তুলে নিতে 


৯০ পথে বিপথে 


জানা চাই। যে তা জানে--সে বড়লোক । ছুনিয়ার সবকিছু সুখ-্থাচ্ছন্দ 
তার করায়ত্ত। যে তা জানে না সে-ই হচ্ছে গরীর। এ ছুনিয়ার কোন কিছুতে 
তার অধিকার নেই। 

ভাঙ্গ॥ এ তুলে নেবার কৌশলটাই আমি জানতে চাই। সৎপথে থেকে-_ 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কত চেষ্ট৷ করেছি**- 

ত্রিকাল ॥ ( উচ্চ হান করিয়া) হাঃ হাঃ হাঃস০০৪ 81 ৪. 0০1. বেকুক 
বলেই করছে৷ । চুরি, জোচ্চুরি, ধাগ্লাবাজি, রাহাজানি-_আজ এই পখেই-টাক1। 
ধর! পড়লেই জেল-_কিস্ত কোন্‌ ব্যবসায়ে £1৪1ং না আছে বল? 

[ এমন সময় বিপিন মালাকারের প্রবেশ । ] 

বিপিন ॥ এই যেন্তার--আপনি এখানে? আপনাকে আমি খুঁজছি । 

ত্রিকাল ॥। 5৪, 019191581 71380 020 [ 0০ ০: ৮০০? 

বিপিন ॥ (ভাম্ুর প্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া-_ত্রিকালকে ) একটু 
কথ৷ ছিল স্যার । 

ত্রিকাল॥ না, না,__এখানে বাপু প্রাইভেট কিছু নেই। ( ভাঙ্ছর প্রতি ) 
একটা ব্যবসা আছে--এরা যা করছে। সেকেওড হাণ্ড- সেকেওড হাণ্ড কেন থার্ড 
হাগ্ড মোটর গাড়ী রং চং করে এক মোটর ইশ্সিওরেন্স কোম্পানির এজেন্টের 
যোগসাজসে নতুন গাড়ী বলে চালিয়ে-_দশ হাজার টাকার ইন্সিওর করে__ 
নিজের হাতে পেট্রল দিয়ে সে গাঁড়ী পুড়িয়ে দেয়। কোম্পানি টাকাটা দিতে 
গিয়ে হঠাৎ এই জোচ্চুরির খবর পেয়েছে। পুলিশ এন্‌কোয়ারি হচ্ছে । তোমাদের 
প্র্যানে কোনে। জায়গায় একট। স্কু আলগ! ছিল। এখন আপসোস করে লাভ কি! 

বিপিন ॥ কিন্তু শ্যার এখনও বৌধ হয় বাচবার পথ আছে। 

'ত্রিকাল॥ আচ্ছা কাল আপিসে ষেও। ভেবে দেখব। কই হে-_-হুনন্দা 
দেবীর নাচ? 

বিপিন ॥ দেখছি। (বিপিন চলিয়। গেল। ) 

ভান ॥ ইন্সিওর করে নিজের গাড়ী নিজে পুড়িয়ে টাকা রোজগারের, 
এ-এক বেশ ফন্দী দেখছি। 


পথে বিপথে ৯১ 


ত্িকাল॥ এব ত এখন হামেশাই হচ্ছে। এআর কি! বউয়ের লাইফ 
ইঞ্সিওর করে তারপর তাঁকে যেন-তেন-প্রকারেণ মেরে ফেলে ইন্সিওর 
কোম্পানির কাঁছ থেকে টাকা আদায় করা__এ রকম দু-ছুটো কেম এই বছরেই 
হয়েছে। কেন--কাগজে গড় নি? 
ভান্॥ বলেন কি স্যার? 
ত্রিকাল ॥ না, না--অবাক হবার কিছু নেই। সমাজই বল আর বাষ্ট্ুই 
বল-_সব কিছুর বুনিয়াদই হয়েছে আজ টাকা। সবে, গ্রীতি, মায়া, মমতা 
কর্তব্য, মনুষ্যত্ব, ধম_-এমন কি মন্দিরের দেবতা! সবকিছু ছাপিয়ে আজ জগতে 
একটি মাত্র শবই ধ্বনিত হচ্ছে-_টাকা! টাকা! টাকা! এ ছুনিয়ায় টাকার 
শবই আজ ব্রহ্ম । 
[ সহসা রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার হইয়া তখনি আবার আলোকিত হইল। দ্বেখা 
গেল মঞ্চের উপর নৃত্যরতা সুনন্দা । “আননমে'র সভ্যদের দ্বার! 
চেয়ারগুলি পূর্ণ। বলা বাইুল্য-_সেখানে ত্রিকালের পার্থে তাঙ্ছ 
চৌধুরীও রহিয়াছে। নৃত্য শেষ হইল। করতালি। নৃত্যশেষে 
যৌবনোচ্ছনা, আনন্বোজ্জল! হুনন্দা দেবী মঞ্চ হইতে তর তর করিয়া 
অবতরণ করিয়৷ পার্শ্ব পথ দিয়া আমিতে আসিতে ত্রিকাল বোসের 
নিকট আসিয়া ধাড়াইল। ] 
ভ্রিকাল॥ পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। “আনন্মে'র আনন্-স্নন্দ! দেবী। 
ভাঙন চীধুরী। আমাদের আতথি। 'আনন্দমে'র নতুন সত্য | 
( উভয়ের দৃষ্টি ও নমস্কার বিনিময়। ) 


নবম দৃষ্থয 


তাহ চৌধুরীর শ্ন-কক্ষ। মানদা বিছানা করিতেছিল। তাঙ্থর 
প্রবেশ। 
তাস্থ॥ এই যে-_মানদা। যাক-_তবে তুমি যাও নি। | 
মানদা | টাক! না পেলে কি করে যাই বাবু? আর টাকা পেলে কেন যাব 
বলুন? . 
ভান্ছ॥ (পকেট হইতে ছুইখানি দশ টাকার নোট বাহির করিয়! মানদাকে 
দিল) তোমার মাইনে। (আর একখানি নোট বাহির করিনা ) রেশনের 
টাকা। (আর একখানি নোট বাহির করিয়া) বাজার। (মানদার চোখ 
কপালে উঠিল।) রম! কোথায়? 
মানদা॥ ছাদে পায়চারি করছেন। আজ এবদান! ভাত মুখে দেন নি॥ 
আমি ডেকে দিচ্ছি। আপনি একটু-_ 
[ ইঙ্গিত করিয়া মানদ! চলিয়৷ গেল। ভানু তাহার বাহিরের পোশাক 
খুলিয়া রাখিয়া আয়নার সম্মুখে গিয়। চুল আ্াচড়াইতে শ্াচড়াইতে গুন 
গুন করিয়া গাহিতে লাগিল--হেসে নাও-ছু'দিন বৈ তো নয়।, 
রম! প্রবেশ করিল। বিছানায় গিয়া বসিল। তা চিরুণীটি রাখিয়া 
ধীরে ধীরে রমার সম্মুখে আসিয়৷ বদিল। ] 
তাছু॥, আমায় ক্ষমা করো রমা । (তান রমার হাত ধরিল। রম! অশ্রু 
সংবরণ করিতে পারিল ন11) কেঁদো না রমা, ওঠ! আনন্দ করো। আজ 
তোর স্বামী রোজগার করে এনেছে । এই নাও। 
[সে পকেট হইতে নোট বাহির করিয়। ক্রমাগত রমার গায়ে ছুঁড়িয়া 
দিতে লাগিল। ] 
রমা ॥ (বাধ! দিয়া) রাখো--রাখো--একি ! 
[ সে নোটগুলি কুড়াইয়। লইল |] 


পথে বিপথে ৯৩. 


ভা ॥ পুরো দু'হাজার । না, না-_দেড়শ টাক কম আছে। কুড়ি টাকা 
ঝির মাইনে দশ টাক! রেশন-__-দশ টাকা বাজার | মানদাকে দিয়েছি। আর 
একশ' দশ টাকার এই আংটিটা-_-তোমার জন্য | (রমার হাত টানিয়া আনিয়া, 
আংটি পরাইয় দ্রিল। ) তোমাকে আমার প্রথম দান। পছন্দ হয়েছে? 

ব্রমা ॥ খু-ব। কিন্ত এত টাকা এক দিনে রোজগার করলে কিসে? 

তাঙ্গ॥ শেয়ার মার্কেটে । এমন আরো! কত রোজগার হবে-__তুমি দেখে! । 
শোন__রাগ করে তে৷ এখান থেকে চলে গেলাম । আকাশ-পাতাল কি ভাবতে 
ভাবতে হঠাৎ দেখি-_গঙ্গার ধারে গিয়ে পৌছেছি। সামনে বসে আছেন-_ছাই- 
তম্ম মেখে এক সাধুবাবা । ইশারা করে ডাকলেন। কপালট! দেখলেন । হেসে 
বললেন--আরে কেটা গঙ্গায় ডুবে মরা কি এতই সোজা! তোকে যে সংসারে 
এখনে। অনেক হাবুডুবু খেতে হবে। শেয়ার-মার্কেটট! ঘুরে বাড়ী যা। আরে' 
বেটা_স্ত্রীতভাগ্যে তোর ধন। স্ত্রীকে পূজো কর-_সব হবে_-তোর সব হবে | 
কিন্তু বেটা--হিসেব করে খরচ করবি। যে টাকা পাবি-_তা দিয়ে আজই 
একটা মোটা রকমের জীবন-বীমা করে ফেল। নইলে বেটা--তোর টাকা-- 
জোয়ারের জল-_ভাটায় বেরিয়ে যাবে। 

রমা ॥ বলো কি! - 

ভাঙ্গ ॥ আর বলে!কি! কথাগুলে! শুনে আমার গাঁয়ের লোম খাড়। হয়ে 
উঠলো । পায়ের ধূলে। নিয়ে ছুটে গেলাম শেয়ার-মার্কেটে । গিয়েই দেখি__ 
আমারই এক বন্ধু ওখানকার মন্ত বড় দালাল। খুলে বললাম তাকে-_-এই সাধুর 
কথা। শুনে বন্ধুটি আমার নামে শেয়ার ধরল। হুড়নুড় করে চলে এল আঁমার 
হাতে দু'হাজার টাক1। 

রমা ॥ বলে কি! 

্ 

ভান্ছ॥ আর বলো কি! সাধুবাবার নাম ম্মরণ করতে করতে তখনই 
চুটলাম ইন্সিএরেন্স কোম্পানীর আপিসে। তখন আপিস প্রায় বন্ধ হর-হয়। 
মরিয়া হয়ে আমি ঢুকলাম। এজেপ্টকে বললাম--দশ হাঁজার টাকার লাইফ. 
ইন্দিওর করব__জয়েন্ট লাইফ । মানে আমি মার! গেলে-_টাকাট পাবে তুমি ।, 


-৪৪ পথে বিপথে 


'আর আমার যদ্দি কপাল পোড়ে-_-তোমার একট। কিছু হয়--তবে টাকাটা! পাবে। 
আমি। 

রমা ॥ (হাসিয়া) কপাল তোমার পুড়বে না। আমি মার। গেলে তুমি 
দশ হাজার পাবে সঙ্গে সঙ্গে আর একটা বিয়ে করবে। 

ভাঙ্ক ॥ (হাসিয়া ) ই-করব। তা করব। 

রম! ॥ ( অভিমানভরে ভার প্রতি তাকাইয়! ) ছা? 

ভাক্ছু॥ (প্রতিধ্বনি করিয়া) হু । কাজেই তোমাকে বাঁচতে হবে। 
শরীরের দিকে নজর দিতে হবে। ভালো! খেতে-পরতে হবে। রাতদিন ঘ্যান 
প্যান প্যান্‌ প্যান্‌ না করে একটু ফলে ফুলে তরে ওঠ দেখি__যাতে চোখ ছুটে! 
আর না ফেরাতে পারি। নাও-_ইন্সিওরের এই কাগজটায় তোমার সই 
লাগবে । সই দাঁও। (ভান্থু কাগজপত্র বাহির করিয়া রমার সামনে ধরিল। ) 
এই যে__এইখাঁনে--লেখ-_র-মা-চৌ-ধু-রী । (রমা সই করিতে লাগিল ) 
বাং-হুন্দর লেখ! ! চমৎকার ! 


দশম দৃষ্থয 


'তআানন্দম ক্লাবের জলসাঁঘর। ভাঙ্ছ এবং অন্তান্ত সভ্যর। ফরাসে 
বসিয়া আছেন। সুনন্দা দেবী এবং আরও কয়েকজন মৃহিলাও 
আছেন। ভ্রিকাল বোস মঞ্চের উপর দণ্ডায়মান । 

ত্রিকাল ॥. আমাদের “আনন্দম্‌: ক্লাবের নিয়মমত আমাদের নবাগত বন্ধ 
তাক চৌধুরী .আমাদের আজকে গল্প শোনাবেন--তীর জীবনের পুঁথি 
এথেকে। 

ভা ॥ আমি? 

ব্রিকাল॥ হ্যা ভাই, তুমি। 


পথে বিপথে ৯৫ 


স্থনন্দা ॥ বলুন ভাঙ্ বাবু। আপনার জীবনের সবচেয়ে চ্মরণীয় বান্রির 

কাহিনী । আমাদের এখানে এই-ই নিয়ম। 
[ঘন ঘন করতালি। ত্রিকাল বোস নামিয়া আসিয়া বসিলেন। 
ভা যঞ্চে গিয়া ঈাড়াইল। ] 

ভান ॥ জীবনের সবচেয়ে ন্মরণীয় রাত--আমার পক্ষে যেমন ছুঃখের-- 
তেমনি কৌতুকের । শুষ্ঠন তবে। ম্যানেজার ছিলাম কলকাতার এক বিখ্যাত 
ফামের। নাম বললে সবাই চিনবেন- ফার্টিকেও ফার্মের মালিকটিকেও। 
মালিকের দান ধ্যানের খবর প্রায়ই ফলাও করে খবরের কাগজের প্রথম পাতায় 
ছাপা হয়। লোকে ধন্য ধন্য করে। সরকারকে ইন্কাম ট্যাক্স ফাকি দেওয়া 
নিয়ে এ হেন মালিকের সঙ্গে আমার এক দ্দিন মতান্তর হ'ল | বললাম-_ত্রিটিশ 
আমলে যা করেছেন--করেছেন। এখন দেশ স্বাধীন হয়েছে, এটা ছাড়ুন। 
তিনি মুখে বললেন_তা৷ বটেই তো-_তা৷ বটেই তো৷। সেইদিন সন্ধ্যারাতে 
তবিল তছরুপের মিথ্যে চার দিয়ে তিনি আমায় পুলিসের হাতে তুলে দিলেন। 
তার দিকে অবাক হয়ে যেই তাকিয়েছি--মনে হ*ল আমার সামনে একটা শেয়াল 
দাড়িয়ে আছে। পুলিস-হাজতে বসে সেই রাত্রে ষেন আমি তৃতীয় নয়ন লাভ 
করলাম। যার দিকে তাকাই-_-তাকেই মনে হয় একটি জন্ত। অবশ্য তার মধ্যে 
ভালমন্দ সবই দ্েখলাম॥ ভাল লোকদের মধ্যে দেখলাম- গরু, ভেড়া, ছাগল, 
গাধা-_ছু একটি ভাল কুকুর দেখলাম । কিন্তু বেশীর ভাগই দেখলাম-__বাঘ, 
শেয়াল, কুমীর আর সাপ। ্‌ 

স্থুনন্দা ॥ ুন্দববনট| কলকাতার খুব কাছে। সেই জন্তেই হয় তো-_ 

ভান্ধু ॥ তা ইবে। দেখলাম রাতের অন্ধকারে মান্রষবেশী জানোয়ারগুলো 
ঘুরে বেড়াচ্ছে-_-কেবল চেষ্টা-_কে কার রক্ত খাবে। 

ভ্রিকাল ॥ 00169 & 00:259 0206019) 227 ৮০5 111568 6006 0৫1৫ 
সত 11 80, ] 90001860196 ০0. 010-61)6 018005€1,-এই হচ্ছে 
'আমাদের সমাজের সত্যিকার ছবি। 

ভান ॥ যাক, বিচারে আমার ছু*বদ্বর জেল হ'ল। সেই যে চাকরি গেল__ 


৯৬ পথে বিপথে 


জেল থেকে ছাড়া পেয়ে ছুয়ারে ছুয়ারে মাথা খু'ড়েও আর আমার চাকরি জুটল 
না। আমার কপালে কে যেন লোহা! পুড়িয়ে লিখে দিয়েছে--এ লোকটা 
চোর। এ লোকটা জোচ্চোর। আশ্চর্য, সেই মিথ্যা লিখন কিছুতেই আমি 
তুলে ফেলতে পারলাম না। আজও না-__আজও ন!। মিথ্যাটাই আমার জীবনে 
সবচেয়ে বড় সত্য হয়ে দড়াল। 

[ ভাঙ্ ম্্চ হইতে নামিয়। মধ্যবর্তী পথ দিয়া যাইতেছিল। .ত্রিকালের 

নিকট পৌছিতেই তিনি তাহার হাঁত ধরিয়া আটকাইলেন৷ ও উঠিয়া 

ঈ্াড়াইলেন। 

ত্রিকাঁল ॥ কিন্তু সেজন্য ছুখ করো! না বন্ধু। অন্তাঁপও করো না। 79619. 

£106] 80511556 (1319 0:0০ 01 €01007, 7787 ৮0500, 0501 11) 00610 0 
০017)5« হাত গুটিয়ে বসে হা-হুতোশ করলে-_-একদিন দেখবে তোমাকেও পিষে 
মেরে ফেলেছে । না-না, মিথ্য। নয়। জগৎকে স্বর্গরাজ্যে পরিণত করার জন্যে 
খষিদের উদাত্ত আহ্বান ব্যর্থ হয়েছে। ব্যর্থ হয়েছেন--খুষ্ট, বুদ্ধ, চৈতন্য । ব্যর্থ 
হয়েছেন_ রামরুষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধী। স্বর্গরাজ্য নেমে আসে নি। অধর্মের 
অত্যুখখানই চলেছে_সগৌরবে--আজও। নিপীড়িত-_নির্যাতিত-_ তোমার 
আমার কাছে আজ একমাত্র পথ--কণ্টকেনৈব কণ্টকম্‌। শঠে শাঠ্যং সমাচরে। 
( ডাইনিং রুমে ঘণ্টা বাঁজিয়া উঠিল। ) খাবার ঘণ্টা বাজল। নইলে আজ 
আমি আরও কিছু বলতাম। চল। 7৪৮ 01101 ৪০] 0 22115- হেসে 
নাও দু'দিন বৈতো নয়। 

[ সকলে খাবারঘরের দিকে চলিয়া গেল। মৃদু বাছ্য বাঙ্জিতেছে শোন! 

গেল। কিন্তু একটু পরেই ভাম্থকে লইয়! স্ন্দা ফিরিয়া আসিল! ] 

স্থনন্দা ॥ হ1-_এই ঘরটাই বেশ নিরিবিলি আছে। মন খুলে কথ! বলা 

চলবে। বন্ন। [ নেপথ্যে স্থিত বয়ের প্রতি] হা-আমাদের খাবার 
এখানে দাও। 

[ উভয়ে বসিয়া কথাবার্তা সুরু করিল। কথাবার্তার মধ্যে বয় আসিয়া 

তাহাদের খাবার বাখিয়া গেল। খাইতে খাইতে কথ৷ হইতে লাগিল। ] 


পথে বিপথে ৯৭ 


স্থনন্দা॥ প্রথম 'দর্শনেই বুঝেছিলাম আপনি অসাধারণ। কিন্তু এত 
অসাধারণ তা৷ ভাবতে পারি নি। কথা শুনতে শুনতে আপনাকে আমর! মাল্যদান 
করতেও ভুলে গেছি । ( কবরী হইতে মাল! খুলিয়া লইয়! ভার কণে দিয়া) 
আমার এ মালা আপনার । 

ভাঙ্ক ॥ সুন্দরীর হাতে এমন সুন্দর মালা আমি পেলাম এই প্রথম। 

সুনন্দা ॥ কেন আপনার বৌ নেই? 

তান্থ ॥ বৌ? হা-আছে। বিয়ে একট করেছি বটে-_কিস্ত সেও টাকার 
জন্তে। আমাদের জীবনে হাসি বলুন--উচ্ছাস বলুন__ আনন্দ বলুন, য৷ কিছু-_ 
সব টাকা রোজগারের ফন্দী আর ফিকির। 

[ ভাচ্ছ মালাট। টেবিলের উপর নামাইয়! রাখিল। ] 

স্থনন্দা ॥ বিয়ে « রেছেন টাকার জন্য? আপনি তবে আপনার স্ত্রীকে 
তালবাসেন না? 

ভান ॥ আমার যদ্দি টাক! থাকত-_-তবে অবশ্য এ মেয়েকে আমি বিষে 
করতাম না স্থুনন্দ৷ দেবী । 

সুনন্দা ॥ টাকা থাকলে কাকে বিয়ে করতেন ভান্থ বাবু? 

ভান্ু॥ আঞ্জ যখন আমার টাকা নেই--সে আলোচনা করে লাভ নেই 
সুনন্দা দেবী । কিন্ত আপনি বিয়ে করেন নি কেন? জীবনের এই ভরা-বসস্তে 
আজও আপনি এক! কেন সুনন্দা দেবী ? 

স্থনন্দা ॥ হুয় তো আমার জীবন-দেবতা নিঃম্ব। এ ষ্টেশনে আসবার টিকিট 
কাটতে পারছেন না| 

[ স্থনন্দা ও তা ছুই জনেই হাসিয়৷ উঠিল । ] 

ভান ॥ কিন্তু প্রেম কি ছুনিবাঁর নয়? তা কি টাকার বাধ! মানে? 

সুনন্দা ॥ আমাদের জীবনেরই একটা ঘটনা বলছি। আপনার প্রশ্নের উত্তর 
পাবেন । 

ভা ॥ বলুন বলুন। 


গী 


৯৮ পথে বিপথে 


সুনন্দা ॥ আমার বাবা ছিলেন এক অধ্যাপক । দরিদ্র অধ্যাপক । অপরূপ 
রূপসী এক সহপাঠিনীর সঙ্গে তার বিয়ে হয়। 

ভানু ॥ লাভ ম্যারেজ? 

নুনন্দ৷ ॥ লাভ ম্যারেজ । বাবা মাইনে পেতেন ১২৫২। ছোট সংসারটাঁও 
ভাল করে চলবার কথা নয়। তবে তাঁদের মনে ছিল প্রেম। তাই জীবনে 
ছিল না ছুঃখ। ূ 

ভাঙ্গু ॥ প্রেম ছুনিবার। টাঁকার বাধা সে মানে ন1। 

স্থনন্দা॥ মানে কিন! দ্েখেন। এক লক্ষপতি ছিলেন কলেজ কমিটির 
প্রেসিডেন্ট । কলেজের এক প্রাইজের দিনে বাবর সঙ্গে তিনি মাকে দেখেন। 
আলাপ হ'ল। প্রেমের সংসারে রাহ্ু এল । প্রমোশনের প্রলোভন বা তুচ্ছ 
করলেন, তখন স্থরু হল নির্যাতন । ম! আমাকে কোলে নিয়ে বাবাকে বললেন-- 
“এখানে থাকলে.**তোমার জীবন যাঁবে। চল--আজই আমরা পালিয়ে যাই 
দেশে |” 

_ ভাঙ্ট॥ তারপর? পালিয়ে গেলেন? 

সুনন্দা ॥ না। বাবা রাজী হলেন না। বললেন-- এখানে আইন আছে, 
পুলিস আছে, সরকার আছে। এখানে যদি রক্ষা না পাই_ গ্রামে দেশে__ 
সেখানে কে রক্ষা করবে। বাবা পুলিস কমিশনারকে খবর দিতে গেলেন । 
পুলিশ কমিশনার পিঠ চাপড়ে বললেন “কিচ্ছু ভয় নেই ।” বাড়ীতে ফিরে দেখেন-_ 
আমি ঘুমিয়ে আছি, ম! নেই ॥ 

তান ॥ ও! তবে টাকারই জয় হ'ল! 

স্থনন্দা ॥ টাকারই জয় হ'ল। 

ভাঙগ ॥ তারপর ? 
- [ নেপথ্যে ঘণ্টাধবনি |] 
স্থুমন্দা ॥ এ জলসার ঘণ্টা বাজল। আজ আর বলা হ'ল না। 

[ রঙ্গমঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল । আলোকিত হুইলে দেখা গেল সভ্যগণ 

ফরাসে উপবিষ্ট । মঞ্চে নৃত্যরতা সুনন্দা | ] 


একাদশ দৃ্থয 


ভা শয়নকক্ষে বসিয়া লাইফ ইন্সিওরের পলিসি দেখিতেছিল। বম' 


চা লইয়া আসিল। 
রমা ॥ এত মনোযোগ দিয়ে কি দেখছ? 
ভান্ন॥ লাইফ ইন্ষিওবের পলিসিটা আজ এই সকালের ডাকে এলো। দশ 
হাজার টাকার পলিসি-_নাও তুলে রাখো। হারায় না যেন। 
রমা ॥ যাই বলো! -ওটা অলক্কুণে জিনিষ--ও আমি ছোঁব না। রাখতে 
হয় তুমি রাখো । 
ভাঙ্গ ॥ অলক্ষুণে জিনিষ! তুমি আমি--যে মরি-_সঙ্গে সঙ্গে দশ হাজার 
টাকা। কতবড় একটা বল-ভরসা। আরে, মরতে তো এক দিন হবেই। 
বলি--আমরা ত কেউ আর অমর নই। 
রমা ॥ মর্ব-_আমিই মরব। হার্টের অসুখটা এখানে এসে আমার বেড়েই 
গেল। তুমি সারাদিন বাড়ী থাকে৷ না। এক এক সময় এমন হয়_ 
ভানু ॥ ডাক্তার সেন ওপরের ফ্লাটে থাকেন বলেই আমি নিশ্চিন্ত মনে 
বাইরে কাজের ধান্দায় ঘুরি। তোমাকে ঠিক মেয়ের মত দেখছেন। বাড়াবাড়ি 
হলে ওঁকে তুমি খবর দিলেই পারে! । 
রমা ॥ তাদ্দিইবৈকি। কিন্তু এই পোড়ে বাড়ীতে একলা থাকতে কেমন 
আমার গা ছম ছম করে। 
[ মানদা চায়ের কাপ ইত্যাদি লয়! যাইতে আসিয়াছে। রমার এই 
কথায় সে বলিল-] 
মানদা ॥ (ভাঙ্গে ) আপনি বাড়ী ফিরতে রাত করবেন নাবাবু। মা 
একল! থাকতে তয় পান। আমার বাড়ী যেতে অত রাত হয়--আমারও ত 
কবাচ্চা-বাচ্চা আছে। 


১৩৩ পথে বিপথে 


কাজের ধান্দায় ফিরতে হয়। রাত হয়ে যায়। আচ্ছ। দেখব। 
[ মানদা চলিয়া! গেল। ভাম্থ উঠিয়া একটা জাম! গায়ে দিল 1 ] 
রম! ॥ কি যে তোমার কাজ হচ্ছে__-তাও তো বুঝি না। 
ভা্থ ॥ এমন কপাল। এত চেষ্টা করছি_-কিছুতেই কিছু, হচ্ছে না! 
সাধুবাবারও আর দেখা নেই। আজ আবার বাড়ী-তাড়া গুনতে হবে। 
রম! ॥ বাড়ীটা ছাড়ো । এত ধড় একটা পোড়ে বাড়ী। এই বাড়ীটাই অপয়!। 
[ভাম্থ রমার মুখে এইরকম একট! কথাই চাহিতেছিল। সে ইহার 


স্যোগ লইল। ] 
ভান্ধ ॥ ও। তা হলে তুমিও শুনেছ? 
রমা ॥ কি? 


ভাঙ্গ ॥ এ বাড়ীতে একটি মেয়ে নাকি গলায় দড়ি দিয়ে মরেছিল। 
রমা ॥ না, তা শুনি নি। কে মরেছিল? কবে? কোথায়? কোন ঘরে ? 
ভান্থু ॥ তাতে কি--ওসব বাজে । ওনিয়ে মাথা ঘামিয়ো না। চলি। 
গা, ছুর্গা। 
রমা ॥ ওগো-_তুমি যেও না। আমার ভয় করছে। 
ভানু ॥ কিবিপদ! একশ” বছরের পুরনো বাড়ী। খুব কম করে জন 
ভ্রিশেক লোক এ বাড়ীতে হয়তো! এই ঘব্ই মরেছে । কিন্তআমি ত তাই 
বলে কাজকর্ম ছেড়ে বাড়ীতে বসে থাকতে পারি না । না,না--ওসব নিয়ে মাথা 
খারাপ করে! না। আমি ফিরব--শীগগিরই ফিরব""" 
[ ভানুর প্রস্থান। রম! ছুই হাতে বুক চাপিয়! বিছানায় বসিয়। পড়িল। 
ছার্দের কড়ি-কাঠের দিকে নিবদ্ধদূটি হইয়া! কীপিয়! উঠিল। চোখ 
ঝু'জিয়৷ বিছানায় এলাইয়া পড়িল। মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল, ক্ষণপবে | 
আলোকিত হইলে দেখাগেল--শয্যার চাদরে আপাদ-মস্তক আচ্ছাদিত 
রমা । মানদা পাশে বসিয়া আছে। তা্ছ দরজায় মৃহু করাঘাত। 
করিল। মানদ! গিয়া দর্জ। খুলিয়া দিল । ] 
ভান্ ॥ ( মৃদ্ধ কণ্ঠে মানদাকে ) কেমন আছে? 


পথে বিপথে ১৬১ 


মানদা ॥ কৈ আর ভালো৷। আজ সারাদিনই কেবল ভূতের ভয়ে কাপছেন। 
বুকের যন্ত্রণাটাও বেড়ে গেছে। এই সবে একটু ঘুমের মতো হয়েছে । 

ভাহ॥ ডাক্তার এসেছিলেন ? 

মানদ! ॥ হা--এসেছিলেন। 

ভানু ॥ কি বললেন? 

মানদ। ॥ ইংরেজীতে ক্যাটম্যাট কি সব বললেন--ছাই বুঝলাম ন|। 

ভান ॥ ওষুধ দিয়ে গেছেন? 

মানদা ॥ হা_দিয়েছেন । 

ভান্থ ॥ আমি খেয়ে এসেছি-_তুমি বাড়ী যেতে পার । 
[ মানদা চলিয়া গেল। ভান পোশাক খুলিয়া রাখিল এবং রমার ঘুম 
ভাঙাইবার উদ্দেশ্তে একটি ভারী বই হাতে লইয়! ইচ্ছা করিয়া মাটিতে 
ফেলিয়। দ্িল। রমার ঘুম ভাঙিয়া গেল। সে ভয়ে চীৎকার করিয়া 


উঠিল 7 
রমা ॥ কে? কে ওখানে? 
ভা ॥ আমি_ আমি। 


[ ভাগ রমার কাছে গিয়া বসিল। ] 

রমা ॥ ওগো- আমাকে তুমি বাবার ওখানে পাঠিয়ে দাও। এখানে একলা 
থাকলে আমি বাচব ন1। 

তান্॥ সবাই তাই বলছে বটে। বাঁড়ীটা ভাল নয়। রাত্রে নাকি সব-- 
যাক, তুমি একটু সেরে উঠলেই আমি এ বাড়ী ছেড়ে দেব। 

রমা ॥ এ বাড়ী ছাড়লেই আমি সেরে উঠব। তুমি আমায় নিয়ে চল-_ 
এখখুনি চল। চুপ-_এঁ শোন-_ 

ভা ॥ কৈ?হা'। না-ও কিছু নয়। তুমি একটু ঘুমোও-_একটু ঘুমোও রমা । 

রমা ॥ তুমি কিছু শুনলে না? কেমন একট! গোগানির শব্ধ? 

ভাঙ্ছ॥ ও কিছু না_যত সব বাজে-_নাও, এখন একটু চোখ বোজ। 
আমি তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি। 


টি পথে বিপথে 


রমা ॥ তুমি আমার কাছ থেকে যাবে না বলো? 
ভাঙ্গ॥ আমি ত কাছেই রয়েছি__সারা রাত কাছেই থাকব | তুমি 
ঘুমোও রম] । 

[ মীরবতা। ঝি' ঝি' পোকার ডাক। পেচকের চীৎ্কার। কুকুরের 
ঘেউ ঘেউ। দেওয়াল ঘড়ির টিক্‌ টিক্‌...**সবকিছু মিলিয়া একটা! 
ভয়াবহ থমথমে ভাব স্থষ্টি করিল। মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল । 
পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল-_রম৷ ঘুমাইতেছে, অস্বাভাবিক, 
অতিদীর্ঘ একটি নারীমূতি দরজায় দপ্ডায়মান। নানীমৃতিটি 
অট্হান্ত করিগ্না উঠিল- হাঃ হাঃ হাঃ। রমার ঘুম ভাঙ্গিয়া৷ গেল__ভয়ে 
চীৎকার করিয়া উঠিল-_অগ্রসরমান অতিদীর্ঘ এ বিকট মূতিটি দেখিয়া 
সে তখনই আর্তনাদ করিয়া শয্যায় লুটাইয়৷ পড়িল। বলা বাহুল্য, 
মৃতিটি আর কেহ নহে ভাঙ্থ স্বয্নং। দেখা গেল একটি কলসীর 
মুখের মধ্যে সে তাহার ছুই হাত ঢুকাইয়। দিয় উধধবাহু হইয়াছিল__ 
সর্বাঙ্গ জড়াইয়াছিল একটি শাড়ীতে। উধবাহু হওয়াতে কলসীর 
তলাটি হইয়াছিল নাবীমৃত্তির বিকট বদন। এ বদনে শাড়ীর ঘোমটা! 
দেওয়। হইয়াছিল । চকিতে ভাঙ্থ কলসীর মুখ হইতে হাত ছুইটি মুক্ত 
করিয়া লইল। ধীরভাবে কলসীটি যথাস্থানে রাখিল- -সাড়ীটি সাজাইয়া 
রাখিল আলনায়। তারপর ছুটিয়া গেল_ রমার শধ্যায়। ] 

ভাজ ॥ রমা! রমা! রমা! 
[ কোন সাড়া না পাইয়া ভাঙ্গ রমার নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিল-- 
তাহাতে জীবনের স্পন্দন নাই। ভাম্ ছুটিয়া জানালায় গেল। 
চীৎকার করিয়। ভাকিতে লাগিল-_] 

ডাক্তার সেন! ভাক্তার সেন! শীগগির আস্ন। আমার স্ত্রীর বোধ হয় 

টিনা ডাক্তার সেন! ডাক্তার দেন! ডাক্তার,সেন ! 

: [ যবনিকা পড়িল ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ঠয 


“তআনন্দমে'র একটি নিভৃত কক্ষ। সন্ধ্যা। ত্রিকাল ও তাঙগ আলাঁপ 
করিতেছিল । 

ভান্থু॥ আপনাদের সাহায্যেই 015178-টা এত সহজে ৪০৪15 হয়েছে। 

ত্রিকাল॥ হবেই-__হবেই-হতে বাধ্য । ক্লাবের কমিশন অবশ্ঠ তুমি ভোল 
নি- শতকরা পঁচিশ টাকা। 

তান ॥ দশ হাজারের পঁচিখ পারসেণ্ট--এই আড়াই হাজার টাকা । যেমন 
নিয়ম-_-আমি নগদই দিচ্ছি। 

[ ভাঙ্গু এক বাণ্ডতিল নোট ত্রিকালের হাতে দ্রিল। ] 

ত্রিকাল॥ 706 ] 1009 1819 ০015 10৩ 15£1010£ ০৫ ৪) 900, 
এই শেষ নয়-_এ শুধু আরম্ভ । কিবল? 

তান্থ॥ না, না-_ একটু দম নিতে দ্দিন। তাঁর সেই শেষ চীৎকারটা 
আমার কানে এখনো বাজছে । 

ত্রিকাল ॥ 10০00+6 19 8671810)610651, [ট্য 1007, ব্যবসাতে হৃদয়ের কোন 
দাম নেই_ স্থান নেই। 

ভাঙ্গ ॥ না, না ভাববেন না আমি অনুতাপ করছি। ওর বাপ ভেজাল 
সরষের তেল খাইয়ে বেরিবেরিতে অন্ততঃ হাজার লোক শেষ করেছে। এটা 
তাঁর 10610658181 

ত্রিকাল ॥ 4৪ ][ 6০010 9০00--08 00515 10805 110 01১61 0৬0 0010. 
শঠে শ্াঠ্যং সমাচরেৎ। শাস্ত্রের কথা। এনা! হলে আজকের এ দুনিয়ায় তুমি 
ঈ্লীড়াতে পারবে না। ওদের পায়ের চাপে তুমি পিষে মরবে। তোমার এখন 
তিরিশ চলছে, না৷? * 


১৪৩৪ পথে বিপথে 


ভানু ॥ আজ্ে-হা। 

ত্রিকাল ॥ এ বয়সে অনেকে বিয়েই করে না । অনায়াসে আর একট! বিয়ে 
করতে পার। দেখি-_(ভ্রিকাল ম্যাগনিফাইং গ্লাসে তাহার কপাল দেখিয়া-_) 
আর তার রেখাও রয়েছে। বলেছি তো--তোমার হচ্ছে গিয়ে শ্ত্রীতা 
ধন। এসব কাজে দেরি করতে নেই, বুঝলে । ং 

[ টেলিফোন তুলিয়া টেলিফোন করিতে লাগিলেন। ] 

ত্রিকাল ॥ হ্ালো******বড়বাজার ১২৩৪.*ইয়েস*****এটা কি প্রজাপতি 
কার্যালয় ?.*"প্রজাপতি ভট্টাচার্য মশাই আছেন***কি ? প্রজাপতি ভট্টাচার্য সাত? 
হা-_ইা-_ প্রজাপতি ভট্টাচার্য সাত। তা ভট্টাচাহি মশাই শুন্ুন-_আমি ত্রিকাল 
বোস কথ বলছি। ভাল পাত্রীর সন্ধান আছে ?-**বড়ঘরের মেয়ে-টেয়ে? ***কি 
বলছেন...লভ ম্যারেজ? ( ভাঙ্গুর প্রতি হাসিয়া) বলছেন--“আর পাত্রী! 
ব্যবসা তো! উঠে যবার উপক্রম । সব লভ ম্যারেজ । ( পুনরায় ফোনে বলিতে 
লাগিলেন । ) না, না» লভ ম্যারেজ-ট্যারেজ নয়**আপনি শিগগীর একবার দেখা 
করবেন ।***হা--হা, “আনন্দমেই আসবেন ।"*ইা- ইা"*ক্থনন্দা দেবীর সঙ্গে 
দেখা করলেই চলবে । (রিসিভার রাখিয়া দিলেন । ) 

ভান্তু ॥ কিন্ত আপনি সর্বনাশ করলেন। এ প্রজাপতি সাতের আমি 
চাকরি নিয়েছিলাম। তার গরদের জামা কাপড় চুরি করে উধাও হয়েছিলাম 
যে! 

ত্রিকাল॥। আরে-_ওরা সব আমার বন্ধুলোক। 

[ হ্থনন্দার প্রবেশ। ] 

ত্রিকাল ॥ এই যেস্থনন্দা_-এসো, এসো! । প্রজাপতি সাত আসবেন-_ 
পাত্রীর খোজ নিযবে-_চৌধুরীর জন্তে। তুমি দেখে শুনে ভাল একটি পাত্রী বেছে 
দিও। তোমরা বসো, আমি আসছি। 

[ ভ্রিকাল বোস চলিয়। গেলেন। ] 
সুনন্দা ॥ বিয়ে করছেন? 
তাঙ্গ ॥ বিয়ে করছি বলতে পারি না-_ব্যবয়্া করছি। 


পথে বিপথে ১০৫ 


সুনন্দা ॥ কি রকম পাত্রী আপনার পছন্দ বলুন তো? 
ভানু ॥ ব্যবসার জন্ত-_না! বিয়ের জন্য? 
সুনন্দা ॥ যদি বলি বিয্নের জন্য । 
ভানু ॥ পছন্দের কথা যদি বলেন--বলতে পারি। পাব কিন! জানি না ।* 
স্বনন্দ৷ ॥ বলুন না-জেনে রাখতে দোষ কি। 
ভান্কু॥ বলতে আমার ঘণ্টাখানেক সময় লাগবে। 
সুনন্দা ॥ ওরে বাবা-_ঘণ্টাখানেক ! 
তান ॥ লাগবে না? সার! জীবনের স্বপ্র। সারা জীবনের কাব্য। তবে 
ষ্যা-_এক মিনিটেও বলতে পারি। 
সথন্দা ॥ তাই বলুন--এক মিনিটেই বলুন। এ জীবনে অত কথ! শোনবার 
সময় কোথায়? 
তান্ধ ॥ বেশ-বলছি। ( একটু স্তব্ধ থাকিয়া) সারা জীবন যাকে খু'জে 
বেড়িয়েছি__তাকে পেয়েছি। সে তুমি। 
[ বাতায়ন-পথে দেখা গেল-_বাহিরে নিঃশৰে দীড়াইয় ত্রিকাল বোস 
ইহাদের আলাপ শুনিতেছেন। ] 
তান ॥ এক মিনিটের বেশী সময় নিই নি স্থনন্দ! দেবী । 
স্বনন্দা ॥ এক মিনিট! হ্যা, এক মিনিটেই আপনি বলে ফেললেন। কিন্ত 
আমার কথ৷ শুনতে হলে এক মিনিটে হবে না--এক ঘণ্টাতেও নয়। জীবনে 
সে সময় পাৰ কিনা--তাও জানি না। দেখছি--আমি আপনার বিয়ের 
যোগাড় দেখছি। 
[ একরপ ছুটিয়াই হুনন্দ৷ বাহির হইয়! গেল। তাঙ্ছ বিশ্ময়ে চাহিয়া 
বাল 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


(৫টাক্লগরের এক জমিদারবাড়ীতে ভামুর বিবাহ। বাঁসরঘর। গান 
শেষ হইলে মেয়ের! বাহির হইয়া গেল। কয়েকটি ছেলেমেয়ে ঘুমাইয়! 
পড়িয্াছে। নববধূ ঘুমের ভান করিয়া রহিয়াছে। ভা সিগারেট 
থাইতেছে। নহবৎ হইতে সানাইয়ের মুচ্ছনা ভাগিয়া আ[সতেছে। 
তাম্থ॥। ছবি! ছবি! নাঃ_এমন লঙ্জাও কখনে! দেখিনি। ওগে! 
ঘুনছ_-(ভাম্গু তাহাকে জাগাইল। ছবি উঠিয়া ফ্যাল ফ্যাল করিয়া স্বামীর 
দিকে তাকাইল। ) সেই কখন থেকে ডাকছি--আমার গলাট। শুকিয়ে গেছে। 
এখানে জল কোনখানে দেখছি না-আমাকে একটু জল দিতে পার? 
[ ছবি কুঁজো৷ হইতে জল ভরিয়৷ দিল। ] 
চুপ করে রইলে যে? দুটো কথা কও। বোব! তো নও। 
[ মেয়েটি ঘাড় নাড়িয়া! জানাইল__সে বোবা! ] 
এযা__তুমি বোবা? কেউ তো! বলে নি। না, না, বলো-_সত্যিই কি তুমি 
বোবা? 
[ মেয়েটি পুনরায় ঘাড় নাড়িযা জানাইল--সে বোবা । তাহার চক্ষে 
জল আদিল। প্রজাপতি ভট্টাচার্য সাতের প্রবেশ । ] 


প্রজাপতি ॥ এই যে বাবাজী-আমি না এসে পারলাম না। আমাকে 
এখনই--এই কোল্লগর থেকেই চন্দননগর ছুটতে হচ্ছে। সেখানেও আবার 
আজ শেষ লগ্নে আর একট! বিয়ে। তা! চলে যাবার আগে-_আশীর্বাদ করতে 
এলাম । 

ভাঙ্গ॥ আপনি যে এত বড় শয়তান--ত| জানতাম না। একটা বোব! 
মেয়েকে গছিয়ে খুব প্রতিশোধ নিলেন-_-য! হোক। একটা গরদের জামা আর 
একটা শাস্তিগুরী ধুতির দাম স্থদে-আমলে উন্ুল করলেন। 


পথে বিপথে ১৩ 


প্রজাপতি ॥ জয় গুরু! জয় গুরু-এ তুমি কি বলছ? বোবা-_-তাতে- 
চটবার. কি আছে? টাক। পয়স। দিতে তো কিছু কনর কৰে নি বাপু পাঁচ 
হাজার টাক! নগদ দিয়েছে, গা-ভরা৷ গয়না দিয়েছে--দানসামগ্রীই বা! কি কম. 
দিয়েছে? বোবা মেয়ে বলেই দোজবরেও এত দিয়েছে । ও ধরো না বাবাজী । 
পেটে খেলে পিঠে সয় ! 

ভান ॥ আপনি এখন যান দেখি | 

প্রজাপতি ॥ যেতে বলছ-যাচ্ছি। বিদায়ট! না হয় দু'দিন পরেই নেব-_. 
যখন বুঝবে বোবা বউ নিয়ে ঘর করায় কি শাস্তি--কি আরাম। বলব কি 
বাবাজী--বাংলাদেশের ঘরে ঘরে এক একটি কুরুক্ষেত্র । জানি তো। আসি 
বাবাজী--আসি মা । (ছবি প্রজাপতিকে প্রণীম করিল) নামেই যোবা-_ 
নইলে রূপে লক্ষমী-__গুণে সরস্বতী । সুখী হও মা, সখী হও । 


তৃতীয় দৃশ্য 


ভ্যার ঘর। সাজ-সঙ্জা এবং আসবাবপত্রের অনেক উন্নতি 
হইয়াছে । ভাম্ু ড্রেসিং টেবিলের সামনে ফ্লাড়াইয়। দাড়ি কামাইবার 
উদ্োগ করিতেছে । মানদা কাপে'গরম জল লইয়া আসিল! 

ভানু ॥ মানদা, তোমার মা কি করছেন? 

মানদ। ॥ চা করছেন। 

[ মানদা চলিয়া যাইতেছিল। ভাম্থু বলিল-_-] 

ভাগ ॥ এ বৌ-্-কেমন হ'ল মানদা ? 

মানদ] ॥ খুব ভাল হয়েছে। 

ভা ॥ কিন্তু বোবা তো--এঁ এক দৌষেই মাটি করেছে। 

মানদ। ॥ য। বলেছেন বাবু--তবু কানে শুনতে পান । 


১৩৮ পথে বিপথে 


ভা ॥ জন্সবোবা নয় কিনা মানদা, তাই। টাইফয়েড হওয়াতে কথ! বন্ধ 
হয়েছে। তা, ও লিখতে পড়তে জানে । আর, বুদ্ধিন্দ্ধিও আছে-_-কি বল মানদা ? 
মানদা॥ তা আছে বাধু_খুব আছে। কেবল বিপদ হয়েছে এই যে-- 
ওর হাত-পা! নাড়া বুঝতে বুঝতেই আমার দিনের অধেক কেটে যাচ্ছে। 
ভাঙ্গ॥ তার জন্তে কি--মাইনে তোমার বাড়িয়ে দেব। বাপের বাড়ী 
থেকে তো-_চাকর-বাকর সঙ্গে দিতে চেয়েছিল-_কিস্ত তা আমি নেব কেন? 
ছু'জন তো লোক, তা তুমিই চালিয়ে নিতে পারবে । 
মানদা ॥ এই যে, মা চা এনেছেন । 
[ ছবির প্রবেশ ও মানদার প্রস্থান । ] 
ভাজ ॥ বসো। 
[ ছবি চেয়ারে বসিল। তাচ্ছ চায়ে চুমুক দিল। ] 
ভাগ ॥ বাঃ বেশ চা হয়েছে। 
[ ছবির চোখে মুখে আনন্দ ফুটিয়া উঠিল। ] 
ভানু ॥ তোমার এখানে কোন অস্থবিধা হচ্ছে না ত? 
[ ছবি ঘাড় নাড়িয়া৷ জানাইল-_“না”। ] 
বাড়ীট। বড় পুরনো-_না ? 
[ ছবি সম্মতিস্চক ঘাড় নাড়িল। | 
এ বাড়ীতে থাকতে তোমার ভয় করছে না ত? 
[ ছবি মাথা নাড়িয়া জানাইল-_“না” । ] 
ভয় পাও না? বটে! 
[ ছবি চট. করিয়! প্যাডের কাগজে কি লিখিয়া ভাঙগুর হাতে দিল । ] 
তা ॥ (পাঠ) “তুমি কাছে আছ-_তাই ৮ (হালিয়৷ উঠিল ) বাঃ_ 
'বেশ লেখা ত তোমার । সত্যি--তোমার হাতের লেখাটি বেশ। 
[ ছবি সলজ্জ হাসি হাসিয়। মাথ! নাড়িয়৷ জানাইল-_“না”। ] 
ভা ॥ হাহা নামও ছবি- লেখাও ছবি। সত্যি চমৎকার লেখা-স্- 
"আমার চেয়ে অন্নেক ভাল। 


গথে বিপথে ১০৯ 


[ ছবি সলজ্জ হাঁসিয়! বারে বারে মাথ! নাড়িয়া। জানাইল--“না? | ] 
তান ॥ আচ্ছা, দাড়াও । 
[ভা উঠিয়। গিয়া আলমারি খুলি । তাহা হইতে ইন্দিগরেন্সের 
কিছু ফর্ম বাহির করিয়া আনিল। ] 
ভাম্গ॥ এই কাগজগুলো কি বল ত? 
1 ছবি পড়িতে চেষ্টা করিল। কিন্তু পারিলন!। হতাশ ভাবে স্বামীর: 
দিকে তাকাইল। ] 
ভান্ক ॥ তুমি ইংরেজী জান না? 
[ ছবি মাথা নাড়িয়। জানাইল--“না” | ] 
ভাঙ্ছ॥ বেশ ত-_আমরা! এখন স্বাধীন হয়েছি। বাংলাতেই লিখব । 
এই আমি মামাব নাম লিখলাম। এরই নীচে তুমি লেখ দেখি তোমার নাম। 
[ ছবি স্বামীর মুখের দিকে একবার জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তাকাইয়৷ তাহার 
নাম লিখিল। ] 
ভাঙু ॥ না, এটা ত তেমন স্বন্দর হ'ল না।-_আচ্ছ। এইখানে আবার: 
আমি লিখছি। এর নীচে তুমি আবার লেখ দেখি তোমার নাম। 
[ ছবি এইবার ধীরে ধীরে খুব সুন্দর করিয়। তাহার নাম লিখিল। ] 
তাজ ॥ বাঃ_বাঃ চমৎকার । যে দেখবে_-সেই বলবে তোমার লেখা 
আমার চেয়ে অনেক ভাল। 
[ ভাঙ্গ কাগজ ছুইটি পকেটে পুরিয়! বলিল-_] 
ভাগ ॥ আচ্ছা আমি তবে আমি | জরুরি একট! কাজ আছে। 
[ ছবি হঠাৎ গিয়া তাহাকে আটকাইল। ইঙ্গিতে বলিল একটু 
দাড়াও । ভানু দাড়াইল | ছবি ছুটিয় গিয়া কি লিখিয়! ভান্র হাতে 
দিল। ] 
ভা ॥ (পাঠ) বেশি রাত ক'রনা। আমি দেখেছি ঠাণ্ড। ভাত তুমি 
খেতে পার না।* ( ছবিকে ) বটে। 
[ হবি জানাইল--“হা”। ] 


১১৩ এ পথে বিপথে 


ভাম্ব॥ আচ্ছা-_-আচ্ছা, সকালেই ফিরব। 
[ভা চলিয়া গেল। ছবি দরজায় দীড়াইয়া তাকে দেখিতে 
লাগিল। পরে ছূটিয়া বাতায়নে গিয়। দেখান হইতে দেখা যায় 
কিনা--+দেখিতে লাগিল। গৃহকর্মরতা মানদা ঘরে প্রবেশ করিল। ] 
মানদা ॥ বাবু- চলে গেলেন? 
[ ছবি ঘাড় নাড়িয়৷ জানাইল--হাঃ। ] 
মান ॥ মন খারাপ করছে? 
[ ছবি লজ্জারক্তিম হাসি হাসিল। ] 
মানদা ॥ শোন-_বাবু বেশি রাতে বাড়ী ফিরলে খুব কান্নাকাটি ক'র। 
[ ছবি অর্থহীন হাসি হাসিল।] 
মানদা ॥ না, না, খোন। আমারও তে! একটা ঘর-সংসার আছে। আমি 
'এখানে বেশী রাত থাকতে পারি না। আর--তোমাকেও একল! এ বাড়ীতে 
'ফেলে যেতে আমার ভয় করে। 
[ ছবি ইঙ্গিতে জানাইল--তুমি যেও__আমি থাকব ॥ ] 
মানদা॥ নানা তা হয় না। এ বাড়ীটা ভাল নয়। আর শোন নি 
বুঝি--তোমার আগে যে বউ ছিল--সে এ বাড়ীতে রাত্রে কি সব দেখে ভয়ে 
মার। গেছে। 
[ ছবির মুখে আতঙ্ক ফুটিয়া উঠিল । ] 
মানদা॥ বাবুকে আজ খুব করে ধরবে। এবাড়ী ছাড়তেই হবে। এ 
সাড়ীতে থাকলে তুমি বাঁচবে না-_কেউ বাচবে না। এটা ভুতুড়ে বাড়ী। 
[ ছবি ভয়ে মানদাকে জড়াইয়৷ ধরিল। ] 


চতুর্থ দৃশ্য 


তো]নন্দম। একটি কুঞ্জ-বীথিতে তা এবং সুনন্দা আসিয়া 
দাড়াইল। রাত্রি। 
সুনন্দা ॥ আহ্থন, এখানে একটু বসা যাক। সারাদিন ঘরে বন্দী থেকে 
ইাঁপিয়ে উঠেছি। 
তান্ধ ॥ কিন্তু এখখুনি আপনার ডাক পড়বে ষে। আপনি না! থাকলে 
“আনন্দম হয়ে ওঠে 'ছুঃখম্ঠ। 
নবনন্দা ॥ ডাক পড়লে যেতেই হবে--চকিরি তো। 
ভান্কু॥ চাকর-_না মালিক? আমি তো গশুনেছি--আপনি “আনন্দমের 
মালিক। এ দলটাই চালাচ্ছেন আপনি । আমার সঙ্গে যে বোব! মেয়ের বিয়ে 
হ'ল- সেও ত আপনারই ব্যবস্থা সুনন্দা! দেবী । 
[ সুনন্দা অতফিতে একটু চমকিয়া উঠিল। ] 


সুনন্দা ॥ আপনার বিশ্বাস হয়? 

ভানু ॥ আপনার সম্পর্কে আথার সবকিছু বিশ্বাস হয়_-সব। 

স্থনন্দা॥ কেন- বলুন তো? 

ভাঙ্গ॥ ব্যবসার আবেদন নিয়ে আমি এসেছিলাম সত্য-_কিস্ত হৃদয়ের 
নিবেদনও আমি জানিয়েছিলাম। পাষাণী বলেই আপনি আমার সঙ্গে ব্যঙ্গ 
করতে পেরেছেন-_আমার ঘাড়ে এ বোব! বউয়ের বোঝা তুলে দিয়ে। 

নুনন্দা॥ আপনি আমার জীবন জানেন না। জানেন না--আমি কে-_ 
আমি কি। প্রিয়া হবার যোগ্যতা হয়তো! আমার আছে, কিন্তু জায় হবার 
যোগ্যতা আমার নেই। চরম দারিদ্ুই নিয়ে এসেছে আমাকে এ পথে-_যেমন 
এনেছে আপনাকে । এখানকার প্রতিটি লোক এই দারিদ্রের বিরুদ্ধে এক 
একটি বিস্রোহ। শুধু ছুঃখ এই-_বিদ্রোহ করে ষে একবার এ পথে গা 


১১২ পথে বিপথে 


দিয়েছে--সে আর ফিরতে পারে না। ম্বাভাবিক জীবনের পথ আমাদের রুদ্ধ । 
'আমারও- আপনারও । 

 ভাঙ্ছ ॥ আপনার এ কথা আমি মানি। পথ থেকে একবার বিপথে নামলে 
পথে গিয়ে ঈ্াড়াবার আর পথ নেই। জানি, আমি জানি, কিন্তু তবু বলব--এত 
লোক থাকতে একটা বোব! মেয়েকে মারবার দায়িত্ব আমার ঘাড়েই চাপানো 
কেন? 

সুনন্দা ॥ (অকন্মাৎ তান্গুর হাত দুখানি টানিয়৷ কাঁছে লইয়া ) বোবা! মেয়ের 
রা যারা রালারিনলারররা গার 
দেরি করছ কেন? 

তাক্থু॥ ("হুনন্দার বন্ধন হইতে হাত মুক্ত করিয়া ) ন' না, সেযে কত 
অসহায়-_কত নিরীহ-_তুমি দেখনি। তাকে খুন করা-_অসম্ভব । 

সথনন্দা॥ তা হলে বলুন-_শেষটায় আপনি এ বোবা মেয়েরই প্রেমে 
পড়েছেন। 

ভান ॥ ( চায়! গিয়া! ) সুনন্দা! দেবী-_ আপনি তাকে দেখেন নি। তাই এ 
কথা বলতে পারছেন। 

[ত্রিকাল, অবিনাশ ও তিনকড়ির আবির্ভাব । ] 

ত্রিকাল ॥ ব্যাপার কি? ব্যাপার কি? ডা11878 তা1:020 16) 00০ ? 

ভানু ॥ এই যে--আপনারাও এসেছেন দেখছি । বেশ-_সবাই শুচন_-সে 
বোব! মেয়ের সঙ্গে এ জগতে কেউ প্রেমে পড়বে না পড়তে পারে না । কখনও 
মনে হবে সেমা। কখনও মনে হবে-_সে মেয়ে । 

ত্রিকাল ॥ 706 00810988 18 17)0810998,. আমাদের টাকার দরকার । 
নাটক-নভেল নয়। 

স্থনন্দা ॥ আপনাকে আর তিন দিন সময় দেওয়া হচ্ছে। শুনছেন--আজ 
থেকে তিন দিন। 


পঞ্চ দৃশ্য 


গিনি নারায়ণী' মৃূক বধির বিদ্যালয়ের আপিস। বিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ খাতাপত্র দেখিতেছিলেন। ভাশ্থ আসিয়া তাহাকে নমস্কার 
কবিল। | 
তাঙ্গ ॥ আপনিই বোধ হয় এই 'নারাপণী' মৃক বধির বিগ্ঠালয়ের অধ্যক্ষ? 
অধ্যক্ষ ॥ আজ্ঞে হা। বস্থন! কোথেকে আসছেন? 
ভানু ॥ কলকাতা থেকে । আমন স্ত্রী তিন বছর আগে টাইফয়েডে তৃগে 
বোবা হয়ে গেছে । কানে শোনে--কিস্তু কথা বলতে পাবে না। সামান্ কিছু 
লেখাপড়া! শিখেছিল। আবার তাকে পড়াতে চাই__ আপনাদের হোষ্টেলে রেখে । 
অধ্যক্ষ ॥ এখানে! কিন্তু কলকাতা ছেড়ে এই গিরিডিতে কেন? 
কলকাতাতে তো খুব বড় ডেফ এগ ভান্ব স্কুল রয়েছে । 
তান ॥ হা-_রয়েছে। কিন্তু নানা কারণে আমি কলকাতায় রাখতে চাই না। 
অধ্যক্ষ ॥ আপনার স্ত্রীর বয়স কত? 
ভাম্ক ॥ উনিশ-_কুড়ি। 
অধ্যক্ষ ॥ *ছেলে-পিলে? 
ভানু ॥ নেই। 
অধ্যক্ষ ॥ বেশ। আমাদের স্পেশাল ক্লাসে তাকে নিতে পারি। কিন্তু 
হোষ্টেলের সিট নিয়েই হচ্ছে মুশকিল । 
ভান ॥ দয়! করে একটা ব্যবস্থা! করুন। 
অধ্যক্ষ ॥ আচ্ছা, কয়েকটি পিতৃ-মাতৃহীন অনাথ শিশুর সঙ্গে আপাততঃ 
কিছুদিন এক ঘরে থাকতে পারবেন? পরে তাকে আলাদা ঘর দেব। 
ভাঙ॥ ওদের সঙ্গে থাকতে পারলে-_আলাদ। ঘর সে-ই নেবে না। সম্তান 


পেটে ধরে নি সত্যি কিন্ত যেন মকলের মা হয়েই জন্মেছে । 
অধ্যক্ষ॥ বেশ। একি! উঠছেন যে? ফর্ম নিন্‌। 


৮ 


১১৪ পথে বিপথে 


ভান ॥ দ্িন। (ফন লইয়া) বড্ড তাড়া । কলকাতার ট্রেনট? মিস ন। 
করি। 

অধ্যক্ষ ॥ (ঘড়ি দেখিয়া )মিস আপনি প্রায় পনের মিনিট আগেই 
কবেছেনে । 

ভান ॥ সেকি? 1765 6810? 

অধ্যক্ষ ॥ কাল সকালের আগে ট্রেন নেই। কলকাতা পৌছবেন বাত 
দুপুরে। [ভান কর্ম লইর। হতাশ হইয়া বসির পড়িল । 7 


বষ্ঠ দৃশ্থা 
চবির শয়ন কক্ষ । বাতি এগারটা। ছবি প্যাঁডের কাগজে কি 


পিখিতেছিল। মানদা পানের ডিবাতে পান ভরিয়া ছবির হাতে দ্রিল। 
ছি তাহা টেবিলে রাখিয়া দিল। 
মানদা ॥ বাবুর কাপ আসবার কথা ছিল। এলেন না । রাত এগারটা 
বাজে- আজও দেখা নেই। ছেলেটার জর আবার বেড়েছে--আমি তো আর 
বাড়ী না গিয়ে পাপছি না না। 
[ ছবি ইঙ্গিতে জানাইল “যাও? |] 
মানদ। ॥ যাব? তা তুম একা থাকতে পারবে তো? 
[ ছবি ঘাড় না ড়য়া জানাইল “হা” | ] 
মানদা ॥ আচ্ছাঁ-তা হলে আমি চলি। দৌর দিয়ে খুব সাবধানে থেকো । 
বাবুর গল পেলে-_তবে দৌর খুলধে। (যাইতে গিয়া আবার ফিণিয়া ) 
ভূতটুত নেই--ওসব বাজে কথা । 
[ ছবি কিন্তু তাহাতে আশ্বস্ত হইতে পারিল না। সে ছুটিয়৷ গিয়া 
মানদার আচল ধাঁরল এবং তাহার দৃষ্টি কড়িকাঠের দিকে আকর্ষণ 
কৰিয়৷ বুঝাইতে চাহিল, কোন এক বৌ এই ঘরে আত্মহত্যা করিয়াছে ] 


পথে বিপথে ১১৫ 


মানদা ॥ না, নাকে আবার গলায় ঘড়ি দিয়ে মরেছে! কেউ তো আর 
দেখে নি। মিছিমিছি মজা! দ্রেখবার জন্ত লোকে এসব কথ। মিথ্যে রটায়। না, 
না--ওসব কথা তুমি ভুলে যাও মা । কেমন? ভুলবে তো? 
[ ছবির তয় গেলনা, তবু জানাইল 'ভুলিবেঃ। ] 
মানদা ॥ দেখ-_তয় করবে না তো? 
[ ছবি জানাইল “না”। মানদ! যাইতে গিয়া কি ভাবিয়া পুনরায় 
ঘুরিয়া ঈ্াড়াইল এবং বলিল-_ 
না, বিপদ হ'ল দেখছি। তোমাকে এভাবে এখানে একল! রেখে যেতেও 
মন সরছে না-_ ছেলেটার দারুণ জবর-ন! গিয়েও পারছি না। এক কাজ কর 
মা-আমার সঙ্গে চল। আমার বাড়ী । 
[ছবি কি ভাবিল। আবার কড়িকাঠের দিকে তাকাইল। ঘাড় 
নাড়িয়া জানাইল, “আচ্ছা? |] 
মনিদা ॥ তবে বাইরে তালা লাগিয়ে যেতে হবে। কিন্তু বাবু যদি 
আসেন-_ 
[ ছবি চমকিয়া উঠিল এবং হাত নাড়িয়া জানাইল সে যাইতে পারিবে 
না। দুঢ চিত্তে সে বিছানায় আসিয়। বসিল। ] 
মানদা ॥ যাবে নামা? 
[ ছবি তাহার দিকে না ত'কাইয়৷ ঘাড় নাড়িয়। জানাইল 'না” |] 
মান্দা ॥ তা হলে আমি আরকি করি। চলি। মা মঙ্গলচণ্ী-__দেখে৷ 
মা। যাচ্ছি। দরজা দাও মা। 
[ মানদ! বাহির হইয়া! গেল ! ছবি উঠিয়া গিয়া দরজা! বন্ধ করিল । 
ধীর পদক্ষেপে বিছানায় আসিয়া বসিল। কড়িকাঠের দ্রিকে তাকাইয়া 
বুহিল। ভ্ঠাঁৎ চমকিয়া উঠিল। আতঙ্কে ছুটিয়া গেল টেবিলে-_ 
কড়িকাঠটির দিকে আবার চাহিল এবং পরক্ষণেই প্যাডে কি লিখিতে 
লাগিল। বাতাসের সে] সে! শব শুনিয়! ছবি বার বার চমকাইয়া 
উঠিতেছে-_কিন্তু তবু লিখিতেছে। বোধ করি বাতাসের প্রকোপে 


১১৬ পে বিপথে 


হঠাৎ সশব্দে জানলা খুলিয়া গেল। ছবি তাহা বন্ধ করিবার জন্য 
উঠিতেই দেখে, বাহিরে, জানালার ফ্রেমে একটি নরকন্কাল-_-পরক্ষণেই 
বিকট অট্হাসি। বলা বাহুল্য, ছবি আর এক পাও অগ্রসর হইতে 
পারিল না। ভয়ে কাপিতে কাপিতে সেইথানে ভূপতিত হইল। আর 
উঠিল না। নরবঙ্কাল ধীরে ধীরে অনৃশ্ত হইল। অবিনাশ এবং 
তিনকড়ি বাতায়নপথে মুখ বাঁড়াইয়া দেখিয়া গেল--তাহাদের কার্য 
সিদ্ধ হইয়াছে। 

দূর হইতে একটি মোটরের হন” ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে 
লাগিল। স্পষ্ট বোঝা গেল বাড়ীর সামনে একটি 'মোটর আসিয়া 
দাড়াইল। ক্ষণপরে দরজায় ভান্গর গলা শোন] গেল--] 

ভাঙ্গ ॥ (ব্যাকুল কে) মানদা ! মানদা ! মানদা ! ছবি! ছবি! ছবি ! 
[ কোন সাড়া না৷ পাইয়া ভানু দরজায় পদাঘাঁত করিতে লাগিল । 
জীর্ণ দরজ! পদাথাতে ভাঙ্গিয়া গেল। তাঙ্গু ছুটিয়া ঘরে ঢুকিয়া দেখে 
ছবি ভূপতিতা | ] 

তান্স॥ ছবি! ছবি! ছবি! 

[ নাড়ী ধরিয়। বুঝিল সব শেষ হইয়াছে । ভান্ত উঠিয়া দ্াড়াইল। 
চার দ্বিকে একবার দেখিল। টেবিলে রক্ষিত প্যাডের প্রতি তাহার 
দৃষ্টি পড়িল। প্যাড তুলিয়া লইয়া পড়িতে লাঁগিল_-] 

ভাঙ্গ॥ (পাঠ ) “তুমি কেন আসছ না? ইতি তোমার পথ চাওয়া ছবি 1” 

"আমাকে তোমার ভাল লাগে না বলেই তুমি আসছ ন'। ভগবান 

আমাঁকে বোবা করেছেন-_-আমি কি করব !” 

“ওগো তুমি এসো । শীগগির এসো | তুমি না এলে অমি বাচব না।” 
[ ভাঙ্ছু প্যাডের কাগজটি হঠাৎ বুকে চাপিয়৷ ধরিয়া নিকটস্থ চেয়াবে 
বসিয়া পড়িল | 7 
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ভতীয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 


“তআনন্মমের একটি নিভৃত বক্ষ। সকালবেলা । ত্রিকাল বোঁদ 
চা টোষ্ট থাইতেছিলেন এবং খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন। অনতি- 
দুরে একটি টেবিলে চক্তাকারে বসিয়! সুনন্দা, অবিনাশ ও তিনকড়ি 
চা-টোষ্ট খাইতে খাইতে নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিতেছিল। 
অবিনাশ ॥ এ বাবা হ্রবর্থম লাইফ ইন্সিওরেন্স কোম্পানী? ! ভারি 
কড়ান্কড়ি। তবু ওর বুদ্ধির তারিফ করতে হয়-_সেখান থেকে নিধিবাদে টাকাটা 
আদায় করেছে। পুরোপুরি পনের হাজ্বার। * 
সথনন্দা ॥ টাকা পেয়েও যখন এখানে আসে নি তখন পনের হাজারের পনর 
পয়সাও তোমরা পাচ্ছ না। : 
তিনকড়ি॥ কিন্ত আপনার চিঠি পেয়েই কি রকম যেন হয়ে গেল। মানে-_- 
একট! কৈফিয়ত দেবার একটা চেষ্টা । 
সবনন্দা ॥ যাক--আপবে বলেছে তো? 
তিনকড়ি॥ বিলক্ষণ! আপনি ভাকলে না এসে পারে? আজ সকাল 
ন'টার মধ্যেই আসবে বলেছে । 


[ সথনন্দা ঘড়ি দেখিল। ] 
'অবিনাশ ॥ কথ! তা নয়। কথ! ইচ্ছে ডাকতে হবে কেন? 
তিনকড়ি ॥ ভাশ্গুবাবুর শ্বশুর মশাইকে দেখলাম। 
সুনন্দা ॥ কোথায় ? 
তিনকড়ি ॥ ভাঙ্গুবাবুর কাছেই বসে ছিলেন। আর তা ছিলেন বলেই-- 
আমার কাজট! সহজ হ'ল। মামে-বাগবিতগ্ডার অবকাশ পেল না। 


১১৮ পথে বিপথে 


সুনন্দা ॥ শ্বশুরকে কি বোঝাচ্ছিল? 

তিনকড়ি ॥ কি আর বোঁঝাবে। কখনও বলছিল ভূতের ভয়, কখনও 
বলছিল হার্টের ব্যারাম। বাঁপের মনে বেশ একটু খটকা লেগেছে ।, 

স্থনন্দা ॥ আর খটকা । ইন্সিওরেন্স কোম্পানী টাক দিয়ে বিরতি 
নয়-_ছুটি নয়_পনেরটি হাজার । 

ভ্িকাল॥ (উচ্চ কঠে) ওহে তোঁমরা আশ্তকের কাগঙ্গ পট্টেছ? 
[01679 19 2 5৪: 11667651706 02909 01 178জ3, গিরিডির নারায়ণী মৃকবধির 
বিদ্যালয়ে অজ্ঞাতনাম। দাতার দশ হাজার টাক! দান । 

সকলে | বলেন কি! 

ভ্রিকাল॥ আমি আর কি বলব? খবরের কাগজগ্ুলোই বলছে--দাতা 
শতং জীবতু । 

সুনন্দা ॥ এ দাতা তবে আমাদের বন্ধু ভান্চ চৌধুরী ? 

ত্রিকাল ॥ হবে। শোকটা বড্ড লেগেছে কি না! 39770176068] 190]. 
আজকালকার জীবন-সংগ্রথমে এরা একেবারে অচল । 

সুনন্দ! ॥ অথচ এই সব লোকদের খামধ্য়োলীর খেসারত দ্বিতে' হবে 
আমাদের । তিনকড়িবাবু বলছেন-নটার মধ্যে তিনি আমাদের এখানে 
আঁসবেন। আমি খুব বিন্মিত হবে! নাযদি ভি ন্টার মধো থানায় গিয়ে 
হাজির হন। 

ত্িকাল ॥ ৮ 21] 0709 1280 €০ 130779-_যে পথে যেখানেই যান ন! 
কেন ঘুরে ফিরে তাঁকে এখানেই আসতে হবে। পতঙ্গ যেমন__পথে বিপথে 
ঘুরে ফিরে এ আগুনের কাছেই আসে। স্থনন্দা__পায়ের শব্ধ শুনছি। তোমার 
আসামী বোধ হয় এলেন। হা ঠিক-_এস- এস, ভান্বাবু এস। 


[ ভাঙ্চ চৌধুরীর প্ররেশ। ] 


সুনন্দা ॥ আঘাতটা এখনও সামলে উঠতে পারেন নি দেখছি-_ভান্ুবাবু। 
ব্রিকাল ॥ না_-ন৷। নারায়ণী মুকবধির বিদ্যালয়ে দশ হাজার টাক। দান 


পথে বিপথে ১১৪৯ 


করার পর মনটা একটু হালকা হয়েছে বৈকি। কি বলহে? আর দরীড়িয়ে 
কেন? বস-বস। বয়, চা। 
[ ভান্ত একটি চেয়ারে বসিল । ] 

ভান ॥ (স্থনন্দাকে ) আপনি আমাকে ডেকেছেন সুনন্দা দেবী? 

স্থনন্দা ॥ (মৃহ হাসিয়া ) এদিন কিন্তু ডাকতে হস্স নি ভান্চবাবু। 

তান ॥ ছবির বাবা এসেছিলেন । সমঘ পাই নি আমি। 

সুনন্দা ॥ বুঝি। তা ছাড়া দানপ্যানেও সময় লেগেছে। বুঝি না_ শুধু 
ইতর জন মিষ্টান্ন থেকে কেন বঞ্চিত হ'ল ! 

ভ্রিকাল ॥ ভা৭]] ৪৪11 5819071% 1 ইতর জনযে মিষ্টান্ন আশা করেন 
ভান্রবাবু তা ভূলে গেছেন। 

ভান্ত ॥ আপনাদের কমিশনের কথা বলছেন বোধ হয়? 

অবিনাশ ॥ কথাটা সেই রকমই দ্রাড়াঁয় বটে । 

ভিিকাল ॥101976 08 1090086% ০৮০ 210021096 01)195৪5- মানে 
চোরেবা ও নিজেদের মধ্য সততা রক্ষা করে চলে । 

ভান্ত ॥ তা মানি। কিন্তু চুক্তিটা আপনারা পুরোপুরি মানেন নি। 

স্কনন্দা ॥ মানে? 

ভান্চ ॥ কথা ছিল বোবা মেয়েটাকে মারব আমি। কিন্তু মেরেছেন 
আপনারা । 

সুনন্দা ॥ আপনি মারেন নি বলেই আমাদের মারতে হয়েছে । 

ভান ॥ কিন্তু আমি কি করি- শেষ পর্যস্ত আপনারা ত' দেখেন নি। 

ত্রিকাল ॥ ( পকেট হইতে একটি কাগজ বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন । ) 
«মিঃ চৌধুরীকে আমি তাহার বাড়ী হইতেই অন্সরণ করি । তিনি হাওড়া ষ্টেশনে 
গিয়া গিরিডির একখানি দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট কাটেন। আমি ক টিলাম তৃতীয় 
শ্রেণীর !..*গিরিডি ষ্টেশনে নামিয়াই তিনি একখানি রিক্সা লইয়া ছুটিলেন। 
আমি বিষ্মা না পাইয়া তাঁহার পিছু পিছু পায়ে হাটিয়াই ছুটিাম। তিনি নাবায়ণী 
মুকবধির বিষ্যালয়ে ঢুকিলেন:£ আমি বাহিরে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম । 


১২৬ পথে বিপথে 


ক্ষণপর তিনি বাহির হইয়া গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমি বিদ্যালয়ে ঢুকিলাম। 
অধ্যক্ষের সঙ্গে দেখা করিঘ পরিচয় দ্বিলাম__-আমি আই, বি, পুলিস। 
ভয় পাইয়া অধ্যক্ষ মহীশয় জানাইলেন-__-“মিঃ চৌধুরী তীহার বোবা স্ত্রীকে 
এ বিদ্যালয়ে রাখিয়া পড়াইবার ব্যবস্থা করিয়া গেলেন। এই সম্পর্কে খাত্াপত্র 
দেখাইলেন ।*.*আশা। করি-_ আর পড়তে হবে না ভান্ুবাবু। 

ভান্কু। আপনার! তবে আমাকে বিশ্বাস করেন নি। পেছনে লোক 
লাগিয়েছিলেন। 

স্থনন্দা ॥ সেট! কি খুব অন্যায় হয়েছে ভা্বাবু? 

ভানু ॥ আপনারা বলুন--আমাকে নিয়ে আপনারা কি করতে চান? 
কমিশন আমি দেব না। 

ত্রিকাল ॥ (খবরের কাগজ লইয়া ) ওহে-_কলকাঁতায় হ'ল কি? তোমর! 
এ খবরট। পড়েছ? (পাঠ) “নুশংস হত্যাকাণ্ড । মাণিকতলার খাল হইতে 
বস্তাবন্দী মুতদেহ উদ্ধার। গতকল্য রাত্রি দশটায় মাণিকতল1 খালের জলে 
একটি বন্তাবন লাশ প্রথমে কুকুরের তৎপর পথচারী পথিকদের দৃর্টি আবর্ষণ 
করে। নিকটেই থানা । পুলিস খবর পাইয়া বস্তাটি খুলিয়া দেখে-_-একটি মন্তক 
বিহীন লাশ । মৃত ব্যক্তিকে ষনাক্ত করিবার মৃত কোন সম্ধানই পাও] যায় 
নাই। জোর পুলিস আদস্ত চলিতেছে ।” থানার চোখের উপর মাণিকুলার 
খালে মন্তকবিহীন লাশ। কি দুঃসাহস বল! 

ভান ॥ ( অধীর হইয়া) আমি জানি--আমি বিশ্বাম করি আপনাদের পক্ষে 
সবই সম্ভন। আপনার! আমাকে খুন করতে চান। 

ত্রিকাল ॥ 1000 106 001100 00 0৪১ 10 0০%-_মিছি-মিছি তোমাকে 
আমরা কেন মারব । তোমার জীবনে এখনও কত আশা কত স্বপ্ন । হছু'ছুটে। 
বিয়ে করেছ-_104%] 7169 9০9৩ 0০০: ৮০৮ দু'জনের কাউকেই তুমি 
ভালবাস নি। প্রথম স্ত্রীকে করেছ তুমি ঘ্বণা__দ্বিতীয় স্ত্রীকে করেছ তুমি সেহ। 
মনের পিপাস। রূপের তৃষ্ণা_-মেটেনি তোমার ভাুবাবু। [ ৬20 90 ০ 
2020 58177 এ ভগতে কে তোমার গ্রিয়াকে তোমার মানসী--আমি 


পথে বিপথে ১২১ 


জানতে পারি ভাঙ্বাঁবু? হা-_তারই সঙ্গে হবে তোমার বিয়ে। তোমার কোন 
কামনা! আমর! অপূর্ণ রাখব না। বল--বল কে সে? 
[ ভান্ক নতমুখে নীরব রহিল । ] 
ত্রিকাল॥ লাজুক ছেলে। এত তীরু তোমার প্রেম? তান্তবাবু, ম্যাস্সি- 
ফাইং গ্লাস দিয়ে আমি শুধু তোমার কপাল দেখিনি, তোমার মনও দেখেছি। 
আমি জানি-সে কে। ্রা6045) [17855 056 2686556 70152501617 
210150010017395 60 95 8, 109107990 ৬711] 6515 015০6 1000050186515, পাল্ত 
শ্রীমান ভাঙ্গ চৌধুরী। পাত্রী কুমারী স্থনন্দা দেবী । 
[ অবিনাশ ও তিনকড়ি ঘন ঘন করতালি ধ্বনি দ্বারা এই ঘোষণাকে 
অভিনন্দিত করিল। ] 
ত্রিকাল ॥ আশা করি-_পাত্র কিংবা! পাত্রীর এ বিবাহে অমত নেই। 
[ স্থনন্দা ও ভান্থু পরম্পরের প্রতি তাকাইয়। মুখ নীচু করিল। 
অবিনাশ এবং তিনকড়ি ঘন ঘন করতালি দিয়া সম্মতিন্চক এই 
নীরবতাকে অভিনন্দিত করিল । ] 
ত্রিকাল ॥ কিন্তু এবিয়ে হবে একটি সর্তে। জীবন অনিত্য। শুধু বিয়ে 
করুলে চলবে না। ভবিষ্যতের ভাবনাও ভাবতে হবে। স্নন্দার অভাবে 
ভাঙ্ছবাবুকে অভাবে পড়তে হবে না। কিন্তু ভান্বাবুকে হারালে স্থনন্দা কি 
নিয়ে ধ্াড়াবে? কাজেই ভাঙ্থবাবু। তোমাকে বিয়ের আগেই পঁচিশ হাজার 
টাকার লাইফ ইম্সিওর করতে হবে। আর তা তোমাকে লিখে দিতে হবে 
জনন্দার নামে । 1625 2. 1911 0621, 1005 10০9. 
ভাঙ্গু ॥ আমি জানি--এর পরিণাম কি। কিন্ত তাতে আমার দুঃখ নেই। 
কামনার ধন পেয়ে যদি একদিনও বাঁচি--কামনার ধন না পেয়ে এমন করে পুড়ে 
মরার চেয়ে সে অনেক ভাল--অনেক ভাল । 
জিকাল ॥ 10205 €%৪০৮9 1086 1 ৬৪006029005, 1062 2) 
৫১ 0১6 10225, পঁচিশ হাজার টাকার ইন্সিওরেন্স। ফর্ম পূর্ণ করে প্রথম 
প্রিমিয়ামের টীকা নিয়ে চলে এস--আমার আপিসে। 


১২২ পথে বিপথে 


[ত্রিকাল বোন কাগজপত্র ভান্র সামনে রাখিল। অবিনাশ ও. 
তিনকড়িকে চোখের ইশার:র ডাকিয়া বাহির হইয়া গেল। তান্চ 
স্থনন্দার প্রতি নানমেব দৃষ্টিতে দাঁকাইল। ] 
নন্দ ॥ (মুছু ভান্তে)কি ভাবছ? সই কর। | 
তান্চ ॥ পতঙ্গ পুড়ে মরবে জেনেও আগুনে ঝাঁপ দেয়। এও তাই--এও 
তাই। আমি সানন্দে সই করছি সুনন্দা ! 


[ ভান্চ সই করিতে বসিল | ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


ভ্ভাঙ্গ চৌধুরীর পূর্বতন গৃহ। জার্ণ হইলেও তাহার যতটা সম্ভব 
ংস্কারসাধন কর! হ্ইয়াছে। বাতায়নে এবং দরজায় স্থাদৃশ্য পর্দা 
ঝুলিতেছে। সুনন্দা একটি ঝাড়ন লইয়া বিবার খরের আঁসবাবাদি 
ঝাড়িতেছে এবং গাহিতেছে__ 
“আজু রজনী হাম ভাগে পোহায়ন্ত . 
পেখন্ত পিয়ামুখ-চন্দা” 
ভান সোফাতে দেহ এনাইয়া দিয়া নিমীলিত চোখে গান শুনিতেছে। 
স্থনন্দা ॥ ( ভান্তকে ) এ কি-_ঘুমুচ্ছ ন কি? 
ভান ॥ (সচকিত হইয়! বসিন! ) না শুনছিলাম তোমার গান। কিন্তু 
থামলে কেন? 
স্বনন্দা ॥ গানেরএ তো শেষ আছে। 
ভান্ ॥ (অনেকটা আপনমনে ) গানেরও শেষ আছে। তা আছে বটে, 
গানের শেষ আছে-যেমন আছে দিনের শেষ_জীবনের শেষ। (হো হো 
করিয়া! হাঁসিয়া উঠিল ) এ গান তবে তোমার শেষের কবিতা সুনন্দা ! 


পপে বিপথে ২২৩, 


স্থনন্দা ॥ গান-_গান। শেষ কি স্থরু জানি না। (ঘড়ির দিকে তাঁকাইয়া ) 
রাত ন'ট! বেজে গেল৷ 
ভান্ঠ ॥ নট বেজে গেল? তোমার বাবা এলেন না তো। 
সুনন্দা | তাইতো! দেখছি । তমি খেয়ে নেবে? 
তান ॥ সেকি করে হয়? তোমার বাবা আসছেন-_দেখ। হবে এই 
প্রথম। আর বাঁতই বা! এমন কি বেশী হয়েছে 1.-.আচ্ডা, তোমার বাবা কেমন 
দেখতে ? তোমার বাবা যখন-_ নিশ্চয়ই বেশ হৃদর্শন? 
স্থনন্দ ॥ সুদর্শন! হী, সুদর্শন | কিন্তু তুমি তাকে দেখলে ভয়ে আতকে 
উঠবে। | 
ভান ॥ কেন? কেন বল তো? 
স্থনন্দা॥ আমার মা ছিলেন অপরূপ সুন্দরী-_ইংরেজীতে তোমরা যাঁকে বল' 
139৪0 006 | বলিনি? 
ভান্ত ॥ বলেছ। কিন্তু তোমাদের কাছ থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে যায় 
একটা লক্ষপতি শয়তান। তাও বলেছ। 
স্বনন্দা॥ সেই থেকে বাবাঁও হয়েছেন শয়তাঁন। ছিলেন অধ্যাপক--মনে 
ছিল কত প্রীতি, কত আশা, কত স্বপ্ন ! কিন্ত আজ তার জীবন একট। শ্বশান। 
হা--শ্শশানের প্রেত হয়ে তিনি আজ সংসারে বাস করছেন । দ্ষেহ, দয়া, মায়া» 
মমতা--স্বকিছু তুলে গেছেন । 
ভান ॥ কিন্তু তোমাকে তিনি কি করে ভুলতে পারলেন? 
হথনন্দা॥ আমাকে তিনি ভোলেন নি। শ্রশানের এক কোণে হয় তো 
একট! ফুল ফুটেছে-_-তার জীবনে সেই একটি মাত্র ফুল__আমি। নাঃ-_তিনি 
বোধ হয় আর এলেন না। চল আমরা খেয়ে নি। ওঠো: 
[ ছুই জনে খাবার ঘরে গেল | মঞ্চ অন্ধকার হইল। পুনরায় 
মঞ্চ আলোকিত হইলে দেখা গেল দেয়াল-ঘড়িতে রাত্রি চারট! 
বাজিয়াছে। ভা মাথায় হাত দিয়া সোফায় বসিয়া আছে। স্থুনন্দ! 
ঘুম হইতে উঠিয়া তার কাছে আদিল । ] 


২৪ পথে বিপথে 


স্থনন্দা ॥ তুমি এখানে? কখন বিছানা থেকে উঠে এলে জানি না। 
আচ্ছা তোমার কি হয়েছে বল তো? রাত্রে ঘুমাও না-_ এমন করলে শরীর 
ক'দিন টিকবে? 

তান্ছ॥ শরীর! আমার শরীরের কথা বলছ ? 

সুনন্দা ॥ ইা-_দিন দিন তুমি শুকিয়ে যাচ্ছ। ঘুম ছেড়েছ__খাওয়া দাওয়। 
ছেড়েছ--কেন বলতো ? 

ভান ॥ জীবন অনিত্য। দেহের ভাবনা ভেবে আর কি হবে? এ তো৷ 
যাবেই_ছু'দিন আগে, আর দু'দিন পিছে। বস, বস সুনন্দা । একটা গল্প 
মনে পড়ল। 

[ ভানু সুনন্দাকে ধরিয়া কাছে ব ল 

ভানু ॥ জান-__আমার এক বন্ধু ছিল এক দুঃসাহসী বিপ্লবী । এক পুলিস 
অফিসারকে গুলী করে মেরে ফেলে । কিন্তু পুলিসের গুলীতে নিজেও ভীষণ- 
ভাবে আহত হয়। বাঁচবার কোন আশ! ছিল না। 

স্থনন্দা ॥ মরাই ছিল ভাল। বেঁচে উঠলেও তে! সেই ফাঁসিকাঠে ঝুলতে 
হবে। 

ভান্কু॥ যা বলেছ। কিন্তু সরকার তাকে মরতে দিলে না। তাকে 
বাঁচাবার জন্তে হাসপাতালে এমন সেবা-শুশ্রষা_-এমন যত্বু-আর্তি করতে লাগল 
ষে, এক মাসেই তব্দলোকের ওজন দশ পাউগু বেড়ে গেল। কেন জান তো? 

স্থনন্দা। খুব ঘটা করে তাকে ফাসি দেবে বলে__এই তে! ? 

ভান্গ ॥ যাবলেছ। তোমার এই সেবা-গুশ্রযাঁ-তোমার এই আদর-যত্ 
দেখে- কেবলই কেন যেন_-আমার এই গল্পটাই মনে পড়ছে স্থনন্দ।। 

স্থনন্দা ॥ ( গম্ভীর ভাবে ) তোমার বিশ্বা-_তোঁমাকে আমি খুন করব-- 
এ পচিশ হাজার টাকার ইন্সিওরের লোতে? 

ভান্ত॥ নইলে তোমাকে তো আমার পাবার কথ নয় সুনন্দা । 

সুনন্দা ॥ সেইজন্তেই কি পেয়েছ? পাবার আর কোন কারণই কি ছিল 
না? খুনী তুমি--আমি নই। তোমাকে খুন করতে চাইলে__খুন হবার তয় 
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আমারই বেশী। এত বড একটা! বিপদ আছে জেনেও তোমার জীবনে আমি 
এলাম- হাসিমুখে । 

ভান্ত ॥ ( আবেগভরে ) স্থুনন্দা, সুনন্দা**" 

সনন্দা ॥ হা, নইলে কে তুমি? কি তোমার যোগাতা? টাকা রোজগারের 
যোগ্যতা তোমার নেই_যদি না চুরি করো-খুন করে! । এত ঝড় কাঙাল 
তুমি। কিন্তু যোগ্যতা__অঘোগাত! সবকিছু ছাপিয়ে এমন একটা! লগ্ন মাঁনষের 
জীবনে আসে_-দখন কোন বিচারের অবসর থাকে না চিন্তার অবকাশ থাকে 
না। সেই পরম লগ্মে তোমার সঙ্গে হয়েছিল আমার দেখা । অত বড় কাঙাল 
হয়েও সেট মুহূর্তেই তুমি আমাকে জয় করেছিলে-_-জয় করেছিলে 


তান্ন ॥ সতাই তো। তোমার হাতে আমার খুন হওয়ার চেয়ে--আমার 
হাঁতে তের খুন হওয়ার ভয় পেশী । তবু তুমি এসেছ । সে-ই যদি এলে__ 
এত দেরীতে কেন এলে স্থুনন্দা। ছু'ছুটো অতৃপ্ত আত্মার অভিশাপ মাথায় 
নিয়ে কেন তুমি এলে। (হঠাৎ) হ্থনন্দা-চল আমরা পালাই । 

স্রনন্দা ।॥ পলানল! কেন? কোথায়? 

ভান্ত ॥ যেখানে তোমার খুশী চলো । কিন্তু এখানে আর নয়। এ বাড়ী 
খুনের বাঁড়ী __এ বাড়ী ভূতুড়ে বাড়ী । 

স্থনন্দা ॥ নী, না, তুমি বস। এ সব কি বলছ? 

তান্ঠ॥ না, না, তুমি বুঝছ না। এ বাড়ীতে ছু;ছুটো খুন হয়েছে_ 
আমারই চোখের সামনে । তার একটিকে খুন করেছি_আমি নিজে । 

সুনন্দা ॥ (হানিয়া ) কিন্তু আমাকে খুন করলে তো লাইফ ইন্সিওরের টাকা 
পাঁবে না তুমি। কিন্তু তোমাকে খুন করলে আমি পাব। 

তান্ঠ ॥ না, না,_£সে তয় আর আমার নেই। খুনই যর্দি করতে-_তবে 
অনেক আগেই করতে । এক দিন তা বিশ্বাসও করতাম। কাল পর্যন্ত 
আমার সেই বিশ্বাসই ছিল। আমার জীবনে তোমাকে পাবার জন্ত-_জীবন 
দিতেও গ্রস্তত ছিলাম কাল পর্যস্ত। কিন্ত সেজন্য কান আমি যা করেছি-- 
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তাতে তোমাকে আর আমি পাব না। আমি তোমাকে হারিয়েছি শ্নন্দা__ 
তোমাকে আমি হারিয়েছি | 

সুনন্দা ॥ সে কি? আমাকে হারিয়েছ-_এ কথার অর্থ? 

ভা ॥ কাল রাত্রের কথা মনে কর সুনন্দা । কাল রাত্রেই প্রথম তুমি 
আমায় ধরা দ্বিলে-_তোঁমার জীবনের-_-তোমার যৌবনের-_সবকিছু'দিয়ে। 
তখন কি তুমি অট্হাস্ত শুনেহিলে ? অট্হীস্ত*""দু'ছুটো৷ অতৃপ্ত আত্মার 
অট্হান্ত ?..*আমি শুনেছিলাম__এখানে। (আঙ্গুল দিয়া একটি স্থান নির্দেশ 
করিয়া ) এখানে মরেছিল রমা । (অন্ত একটি স্থান নির্দেশ করিয়া ) এখানে 
মরেছিল ছবি । 

হনন্দা॥ শোনো শোনো । তুমি শে।বে চল। 

ভাগ ॥ অট্রহাস্তে ওর' দু'জন কি বলেছিল-__জ্ান? বলেছিল-_-এই মিনলই 
“শেষ মিলন। এ-রাতই শেষরাত। তখনই মনে হ'ল-তুমি এক বিষ-কন্তা । 
তোমার চুগ্ধনে বিষ_--আলিঙ্গনে বিষ ।--বিষের জালায় আমি যেন জর্জর হয়ে 
উঠলাম। তুমি তখন ঘুমিয়ে পড়েছ__-নইলে তুমি দেখতে-_আসন্ন মৃত্যুর 
'আশঙ্কারছুটে এসে বসলাম টেবিলে । প্যাভের পাতার পর পাতা ছিড়ে 
পুলিমের কাছে লিখে জানালাম-__কি করে, কেমন করে- হু"ছটো। নিরীহ জীবন 
আমারই হ'তে অকালে শেষ হয়েছে। 

সুনন্দা ॥ (আর্তনাদ করিয়! ) এাঃ"**তুমি লিখেছ ? কোথায় সে কাগজ ? 

ভানু ॥ শুধু লিখি নি-_পোষ্টও করেছি কালই রাত্রে । এতক্ষণে পুলিসের 
হাতে। 

হনন্দা ॥ ওগো তুমি কেন এমন করলে? এমন করে নিজের হাতে 
নিজের সর্বনাশ করলে । : 

ভাঙ্গ ॥ তোমার হাতে আমার আজ সর্বনাশ হবে ভেবে- আমার হাতে 
যে ছুই মহা সর্বনাশ হয়েছে_-তার ছূর্বহ বোঝ! আর গোপন রাখতে পারলাম 
না পারলাম না সুনন্দা । (দরজায় করাঘাত শোনা গেল। ভা ভয়ে অস্ফুট 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল ) পুলিস। 
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হথনন্দা ॥ দড়াও, আমি দেখছি । .( সুনন্দা! ত্বরিত পদে দরজার কাছে গেল 
এবং জিজ্ঞাস! করিল-_-) কে? 
[ নেপথ্য হইতে উত্তর আসিল “আ'নন্দম। দরজা খোল।” স্থুনন্দ। 
দরজা! খুলিয়। দ্িল। ত্রিকাল বোসের প্রবেশ |] 
স্বনন্দা ॥ এ কি--এত রাত্রে? 
ভ্রিকাল ॥ বরং বল এত ভোরে | 
[ সোফার দিকে দুজনে অগ্রসর হইল ] 
ভ্রকাল ॥ (ভামুকে দেখিয়া) কন্তু এ কি? একে এখানে-_-এখন-- 
এত।বে দেখব_- এ আশা তো করি নি হুনন্দা। প্রস্তত হয়ে এসেছিলাম-- 
গাড়া নিয়ে- লোক্জন নিয়ে- একট] বড় ব্যাগ নিয়ে। তারিখ ভুল হ'ল! 
এই রাতেই তে। আমাদের আসবার কথ ছিল সুনন্দা । 
হৃনন্দা ॥ হ্যাছিল। খিম্ত আপনাদের কোন কথা রাখতে পারি নি আমি। 
আর পারবও ন1। কিন্ত আপন 'দ্বের চলে যেতে হবে-_এখান থেকে-__এই মুহূর্তে । 
ভ্রিকাীল ॥ আম লাশ নিয়ে যেতে এসেছি । লাশ না নিয়ে আমার 
যাবার কথা নয়। 
হ্থনন্দা ॥ পু্লসকে খবর দেওয়া হয়েছে। এখানে অপেক্ষা করলে 
যে-কোন মুহূর্তে আপনারা ধরা পড়বেন। 
ত্রিকাল ॥ পুণিসকে খবর দেওয়া হেছে! (ভাঙ্গে) কিন্তু তবু তুমি বাচবে না। 
[ ভান্ঠকে গুলী করিবার জন্য [ত্রকাল পিতল্বার তুলিয়া ধরিলেন | ] 
সুনন্দা ॥ বাবাওকে মারলে আমিও মরব। 
| স্থনন্দা বাসের ভিতগে লুক্ধ।়ত পিভলবার বাহির করিয়া নিজের 
কণ্ঠে লাগাইয়া আত্মহত্যা কারতে উগ্ভত হইল। ] 
ভ্রিকাল ॥ [586 50৮ 26 2 1০৮০. বিয়েটা তবে তোমার জীবনে সত্যি 
হয়েই দাড়াল মা! 1 914 006 ৪%6০৮ 1৮ ০ %০এ-_সত্যি বলছি এটা আমি 
আশ। কর নি--ভাখতে পা।র শি। 
স্থনন্দ৷ ॥ ( ভানুর হাত ধায় ) প্রণাম কর। আখার বাবা। 
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[ তাঙ্গ ও হুনন্দা উভয়ে ত্রিকালকে প্রণাম বরিক?গ 
ভা্ছ॥॥ আমারই স্বীকারোক্তি পেয়ে পুলিস আসছে আর ধরতে । 
আপনারা এখনই চলে ান--যদিও আমার স্বীকারোক্তিতে আপনাদের কাউকে 
আমি জড়াই নি। 
ভ্রিকাল ॥ 11395 116 ৪ 1019৬6 0০9, একথা আগে বললে--আমার 
হাতে রিভলবার উঠত না । ঃ 
ভানু ॥ আপনারা আমার মৃত্যু চেয়েছিলেন মৃত্যুই হবে ফাসিকাঠে। 
লাইফ ইন্সিওরেন্সের পচিশ হাজার টাঁকা_সে স্ুনন্দাই পাবে । আপনাদের 
কারও কোন ক্ষোভের কারণ নেই । 
হ্থনন্দা ॥ ( অধীরভাঁবে ) বাবা ওকে কি কিছুতেই বাচানে। যায় না? 
ত্রিক*ল ॥ বাঁচবে । ও বেঁচে যাবে । যত স্বীকারোক্তিই করুক হত্যার কোন 
প্রমাণ ওর বিরুদ্ধে নেই | কিন্তু স্থনন্দা--ও ফিরে এলে ওকে নিয়ে তোকে 
চলে যেতে হবে 'আনন্দমেওর বাইরে | যাঁদের বিবেক আছে, যাদের জীবনে 
আছে প্রেম, গ্রীতি, স্রেহ, মায়া, মমতা, মন্স্যত্বের দুর্বলতা “আনন্দমে তাদের 
স্থান নেই । বিদায় ভান্-_বিদায় মা। [ভ্রিকাল বোসের প্রস্থান | ] 
ভানু ॥ বিবেক ! প্রেম, গ্রীতি, নেহ, মায়া, মমতা, মন্তুস্ততের দুর্বলতা 
এসব কিন্তু একদিন গুরও ছিল। 
সুনন্দা ॥ তোমারও আছে | কিন্তু যাদের এসব নেই তারাই আজ স্থখী-_ 
তারাই আজ সমাজের মাথা, তাদেরই আজ রাজত্ব । (দরজায় বাহির হইতে 
ঘন ঘন করাঘাত।) কে? 
ভা ॥ পুপিস।***সথনন্দা, বিদায় । 
[ স্থনন্দার হাত আবেগে টানিয়! লইয় লইয়! বিদায় গ্রহণ করিল । ] 
সুনন্দা ॥ আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করব চিরদিন--চিরকাল। 
ভানু ॥ আর আমার হুঃখ নেই। ( আগন্তকের উদ্দেস্তে | ) 00106 20 ! 
[ কয়েকজন আর্মদভ পুলিসসহ একজন পুলিস অফিসারের প্রবেশ । ] 
॥ বনিক! ৪ 


বশ স্্সাশ্স 
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প্রথঘ অক 


প্রথম দৃশ্য 
কন্যাণপুর। অন মণ্ডলের কুটীর প্রাঙ্গন। সময় ছিপ্রহর। অজুন 
মণ্ডলের স্ত্রী দুর্গা বাহির হইতে জলের কলসী লইয়া প্রবেশ করিয়া 
দবাওয়ায় উঠিতে যাইবে, এমন সময় অজুনের বালকপুত্র লক্ষণ একটা 
খাসীর দড়ি ধরিয়া দ্রষ্তপদে মাকে ডাকিতে ডাকিতে তথায় ছুটিয়া 
আসিল । 


লক্ষণ ॥ মা মা, এ দ্যাখো, বুড়ে৷ ভূতটা আবার এসেছে। 
[ছূর্গা দাওয়ার উপর'জলের কলসীটি রাখিয়া ঘুরিয়া দীড়াইল। ] 
দুর্গা॥ ছিঃ লক্ষণ! গুরুজনকে ভূত বলতে নেই--উনি তোমার দাছু। 
[ পথশ্রাস্ত বৃদ্ধ পরাণ মণ্ডল ভিতরে প্রবেশ করিয়া কুটিরের দাওয়ায় 
বসিয়া! পড়িলে দুর্গা সশব্যন্তে কলমী লইয়৷ অন্দরে চলিয়া গেল। 
লক্ষণ খাসীটিকেঃদাছুর সম্মুখে লইয়া আসিল। ] 
লক্ষণ ॥ ( খাসীটিকে ) দেখছিস্‌ না, কদ্দিন পরে দাছু এলো। নমো কর 
"্নমে! কর। 
পরাণ। নাঃ-তোর খাসীটার জৌলুস দেখছি দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে 
[ বৃদ্ধের শু দৃষ্টি লালসায় সঙ্গল ও তীব্র হইয়া উঠিল । ] 
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লক্ষণ ॥ তাইতো এটার নাম দিয়েছি রাজ! । 
পরাণ ॥ দা” টা নিয়ে আয় তে । 
লক্ষ্মণ | কেন দাছু? 
পরাণ ॥ ওকে কাটবো, খাবো । বড্ড খিদে পেয়েছে রে ! 
[ বালক বিস্মিত ও ক্রুদ্ধ হইয়। উঠিল । ] 
লক্ষণ ॥ আমার রাজাকে কাটবে? বুড়ো ভূত ! মা বলে, গুরুজনকে ভূত 
বলতে নেই.। গুরুজন না! গরুজন ! 
[ ভাতের থালা ও এক গেলাস জল লইয়া দুর্গা রান্না ঘরের বাহিরে 
আসিল । ] 
ভুর্গা ॥ লক্ষণ ! 
লক্ষ্মণ ॥ ছ্যাখোতো৷ মা আমার রাজাকে কেটে খেতে চায় বুড়ো । 
পরাণ ॥ ক্ষিদে তেষ্টায় প্রাণ যায়, তাই ঠাট্টা করছিলাম । যা! শালা, যা” 
ওকে আমি না খাই আর কেউ খাবে । 
[ হূর্গা ভাতের থালা ও জলের গেলাস শ্বশুরের সম্মুখে রাখিয়া দিল । 
পরাণ ব্যগ্রভাবে জলের গেলাঁসটা হাতে লইয়া পান করিতে উদ্যত 
হইয়াই হঠাৎ প্রশ্ন করিল-_] 
পরাণ ॥ এ কোন কুয়োর জল মা? আমার সাবেক ভিটার ? 
দুর্গা ॥ (ভয়ে ভরে ) নতুন কুয়োর জল বাবা । 
পরাণ ॥ নতুন কুয়োর জল! খাবে না, খেতে হয় তোরা খা। বলিনি, 
যে-কটা দিন বাচি, আমায় সাবেক কুয়োর জল দ্দিবি? 
দুর্গা ॥ মহাজন ষে সাবেক কুয়ো থেকে জল আনতে দেয় ন! বাবা । 
পরাণ ॥ মহাজন ভিটে-মাটি নীলেম করেছে বলে কী জলও নীলেম করে 
নিয়েছে? আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। 
[ পরাণ উঠিয়। ধাড়াইল। ] . 
দুর্গা ॥ বাবা! আপনি যাবেন না। মহাজনের কাছে গিয়ে আমিই সাবেক 
কুয়োর জল ভিক্ষে করে আনছি। 
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পরাণ ॥ তিক্ষে! ভিক্ষে কেন? মহাজন তো আমাকে বলেছিলো-_যদ্ধিন 
তুমি বাচবে এই জলই খেও পরাণ। তাই ন। আমি ভিটে ছেড়ে এসেছি। 
তোর কী? তোর সাত পুরুষতে! এ ভিটেয় জন্মায়নি__-মরেও নি। ওখানকার 
জলের মর্ম তুই কি বুঝাবি? 
চলনা আত্মহারা হইয়া বৃদ্ধ ঝড়ের বেগে বাহির হইয়া 
গেল। দুর্গা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়৷ তাহার গমন পথের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়া রহিল। লক্ষণ বিশ্মিত হইয়া কহিল-_] 
লক্ষ্মণ ॥ রাক্ষসট। না৷ খেয়ে চলে গেল কেন ম1? 
দুর্গা ॥ ছিঃ বাবা ! দাদুকে রাক্ষদ বলতে নেই । 
লক্ষণ ॥ রাক্ষস নয় তে! কি? «আমার রাজুকে খেতে চায় কেন? 
ছুর্গা॥ খুব বেশী ক্ষিদে পেয়েছিল তাই। কিন্তু সত্যি কি আর খেতেন! 
দেখলি তে। ভাত চারটেও আর খেলেন না ! 
লক্দ্ণ ॥ কিন্তু রাজুকে পেলে ঠিক খেতেন । তুমি দেখনি মা, ওর জিভটা 
লক লক করছিল- হ্যা মা, তোমার আচার দেখে যেমন আমার দিভে জল 
আসে। আমরা চানে চললাম মা-_-চল ব্যাটা রাজা, আজ তোকে সাতার 
শেখাবে । 
[ খাসীটিকে টানিতে টানিতে লক্ষণ চলিগ্না গেল। অজ বাহির 
হইতে আসিল । ] 
অজুনি॥ বাবাকে দেখলাম কী সব বকতে বকতে চলে গেলেন। (হঠাৎ 
ভাতের থালার দিকে দৃষ্টি পড়াতে ) একী! না খেয়েই চলে গেছেন? হাারে 
দুর্গা, ব্যাপার কী? 
হুর্গা ॥ ব্যাপার আবার কী? টিচার জিনরলন্ন 
অজুর্ম॥ আমি তো তোকে বলেছি, নতুন কৃয়োর জল দিয়েই বল 
সাবেক কুয়োর জল। 
ছুর্গা।॥ মিথ্যে আমি বলতে পারবো না । আর বলে লাতও নেই--জল মুখে 
দিলেই তিনি বুঝতে পারেন। বাবার একবার খোজ করবে না? | 
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অজু্ন॥ মঞ্জি হলে তিনিই আসবেন, নইলে পাঁয়ে ধরেও আমি তাঁকে 
আনতে পারবে না । খুঁজে লাভকি? এখন এসে! দেখি দুগগে। ঠাকরুণ-_ 
দুর্গা ॥ কোথায়? 
অজুনি॥ গোলায় ধান তুলতে হবে : 
দুর্গা ॥ খেয়ে নিয়ে তুলবো'খন! থাক্‌না এখন গাঁড়ীতেই। 
অজুন ॥ না, না। এবার আমার ওই এক গাড়ীই ধান। তা! এর ওপরও 
মহাজনের চোখ পড়েছে । গাড়ীতে ধান তুলে ক্ষেত থেকে যেই বেরিয়েছি, দূরে 
যেন “দেখলাম মহাজনের গোমস্তা লোকজন নিয়ে মাঠে মাঠে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
আমি আর ফিরে তাকাইনি। সেযা হেঁটে এসেছি, গরুর গাঁড়ীকে রেলগাড়ী 
চালিয়েছি। ওধাঁন মাড়াই করে গোলায় তূলে তালাচাবি না মারা পর্যস্ত 
আমার বিশ্বেস নেই বিশ্বেস নেই। 
দুর্গা ॥ তুমি একা_ 
অজুন ॥ একা-আমি ! দশভূজ। ছূর্গাকে বিয়ে করেছিলাম কেন? চল-_ 
চল--দশ হাত হয়ে আমার সঙ্গে ধান নামাবি চল। নকুলকেও আসতে বলে 
এসেছি । ও বেচারাঁকে মহাজনের লোক তাড়া করেছে। পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছে । 
দুর্গা ॥ তুমি এগোঁও, আমি ভাতের থালাট! তুলে রেখে আসছি। 
[ ভাতের থাল! ও জলের গ্লাস তুলিয়া লইয়া ছুর্গা ভিতরে চলিয়া 
গেল। অজ্ঞুন বাহিরের দিকে যাইতেছিল, এমন সময়ে মহাজন 
আদালতের পিওনসহ সদলবলে তথায় আবিভূতি হইল-_পুরোভাগে 
মহাজনের গোমস্তা ছুর্যোধন- সবার শেষে হতবাক পরাণ। ] 
মহাজন ॥ ওহে অজু, তা! দেখলাম গাড়ীতে তে! বেশ সাজানোই রয়েছে । 
ও যেমন আছে, বেশ আছে। এখন গাড়ীট। হাকিয়ে চল আমার বাড়ী । 
অজু ॥ মানে? 
ছুষৌধন ॥ (পিয়নের প্রতি) কইহে, বাবাজীবনকে ব্যাপারটা বুঝিয়ে 
দাও। 
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পিওন ॥ সাতশো পঁচাত্তর নম্বর টাকার মামলায় মহাজন যুধিষ্ঠির সামস্ত 
তোমার এই ধান অশ্রিম ক্রোক করেছে। এই ধান অগ্রিম ক্রোক হয়ে 
রইলে। | 
[ আদীলতের পিয়নের ইংগিতে জনৈক লোক ঢ্যাটরা দ্রিতে লাগিল । 
উক্ত শব্ধ শুনিয়া ছুর্গ। দ্রুতপদে রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়৷ তথায় 
প্রবেশ করিল। আদালতের লোকজনসহ মহাজনকে দেখিয়া উহারা 
সমস্ত বিষয়টি উপলব্ধি করিল। একাস্ত অসহায়ের মত দুর্গা ভয়ে 
ও ছুঃখে কীদিয়া ফেলিল। আর বুদ্ধ পরাণ মণ্ডল আশাতংগের 
নিদারুণ ক্ষোভের জ্ালায় বুকভাঙ্গ৷ কান্নার নামাস্তর--একপ্রকার 
অদ্ভুত অট্রহাসির শব্দে সকলকে সচকিত করিয়! মর্মম্পর্ণা ও অসংলগ্ন 
ভাষায় যাহা ব্যক্ত করিল তাহা একমাস্তর তাহার মতো হতভাগ্য 
কৃষকের পক্ষেই সম্ভব । ] 
পরাণ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। তোকে সেদিন বলেছিলাম নারে অজু, আমাদের 
ধান হয় খাসীতে খাবে, না.হয় মহাজন খাবে । জমি যে চষবে দে খাবে ন। 
ষ1 বাবা, যা। গাড়ীতে ভালে করে সাজিয়ে দে। বল হরি-__হরিবোল। 
দূর্যোধন ॥ আ-মর্ণ! পাগলটার কা দেখে । 
পরাণ ॥ ত। আমাকে এমনি করে কবে ক্রোক করবে বাবা? আমায় 
তোমার গাড়ীতে তুলে, আমার-_না, না: তোমার ভিটেয় নিয়ে মাটি দেবে? 
আমি যে সেইদিনটিরই পথ চেয়ে বসে আছি । 
[ হাউ হাউ করিয়! কীদিয়া উঠিল । ] 
অজু ॥ আদালতের পিওন। অগ্রিম ক্রোক। কিন্তু, কিন্ত-_সারা বছর 
আমর! কি খাবো, মহাজন ? 
মহাজন ॥ সে ভাবন! ভাবিস্নে অজ্ুন। আমি বেঁচে থাকতে তোদের 
হুমুঠে। ভাতের অভাব হবে ন!। তবে ন্তাষ্য পাওন! ছেড়ে দিই কী করে বল? 
আদালত রয়েছে--অবিচার কিছু হবে না। 
[ অজুন হতাশভাবে বসিয়৷ পড়িল । ] 


১৩৬ চাষীর প্রেম 


মহাজন ॥ আরে যা, বসে পড়লি যে? আরে হবে হবে। তোদের 
বাচিয়ে না রাখলে আমি বাচবো কী করে? 
পরাণ ॥ তোমার আমার ভালোবাস। 
মুসলমানের মুগিপোষা 
যেন হি'ছুর ঘরে পাঠা পোষা ॥ 
[ ক্ষোভের হাসি হাসিতে হাসিতে পরাণের প্রস্থান । ] 
মহাজন ॥ তোমার বাপের মাথাটা! দেখছি একেবারে গেছে। ভাল 
কবরেজ দিয়ে চিকিৎসা করাও । কিন্তু শোন বাবা, তোমার নিজের জোতের 
ধান তো অগ্রিম ক্রোক হলো । আমাদের যে জোত ভাগচাষ করেছো, তাতে 
তোমার দেন! দাড়াচ্ছে ছ'মণ। 


॥ 


ছুধোধন ॥ সোজ। হিসেব । 
কুড়োবা কুড়োব। কুড়োবা লিজ্ঞে । 
কাঠায় কুড়োবা! কাঠায় লিজ্জে ॥ 
বুঝলেতো৷ ? 


অজু ॥ থাক! থাক্‌, আপনাদের হিসেৰ আর এ জন্মে বুঝবে। ন1। 
এখন কী নিচ্ছেন_ নিন, আর কী দিচ্ছেন__দিন | 
মহাজন ॥ এইতো! বাপের ব্যাটা! কথার মতো কথা ! চল-- 
[ সকলে বাহিরে চলিয়া গেল। অজু যাইতে যাইতে ফিরিয়! 
দুর্গাকে ডাকিল-_] 
অজু ॥ দুর্গা, তুর্গা । 
[ দূর্গা অস্তরালেই দাড়াইয়াছিল। অভুনের ভাক শুনিয়া সে বাছিকে 
আসিল । ] 
অজুন॥ লক্ষ্ণকে তুই খাইয়ে দ্রিস। আমি ধানের গাড়ী নিয়ে মহাজনের 
বাড়ী চললাম । 
[অজু চলিয়া গেল। ] 


চাষীর প্রেম ১৩৭ 


হুর্গী॥ আমি দুর্গা। আমার নাকি দশহাত! দশহাত দিয়ে আমার 
গোলায় আমি ধান তুলবে ! 
[ উদগত অশ্রু রোধ করিতে পারিল না। চক্ষে অঞ্চল দিয়া চূর্গা 
ভ্রুত অন্দরে চলিয়া! গেল । ] 


ভ্িতায় দৃশ্ঠয * 


1তমাসে গ্রামে গাজনের মেল। বসিয়াছে। তাহারই একাংশ-পথ 
মেলাটি খুব জমিয়! উঠিয়াছে। কলিকাতা হইতে রতনবাঈজী নামে 
এক নামকরা বাঈজী মেলায় এক নাচের আসর বসাইয়াছে। 
রতনবাঈএর দলবল বাজন। বাজাইয়৷ মেলার পথে পথে ছড়া কাটিয়া 
প্রচারকার্য চালাইতেছে। 


কলকাতার সেরা বাঈ 
আমাদের রতন বাঈ 
হর্গের অগ্দরী ভাই 
যদি তার না5 দেখতে চাস্‌। 
(মরি মরি হায় রে) 


আমাদের নেই তো মান! 
খাবে যদি সে-বেলের পান। 
টিকিট কিনে দু-দুয়ানা 
ছেলে বুড়ে! মেলায় তোর যাস্‌। 
(মরি মরি হায় রে) 


* এই দৃত্তের ছড়াগুলে শ্রীকান্ুরপ্রন ঘোষের রচন!। 


১৩৮ 


চাষীর প্রেম 


ভীড় জমিয়া গিয়াছে। তাহারা যখন চলিয়া গেল ভীড়ও তখন 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়। গেল। এবাধ আসিল ফেবিওয়ালার 
একদল । দেখ! গেল, সিন্দুর, আলতা, আয়না, চিরুণী, সাবান, ফিতে, 
"মাথার কাটা, ক্লীপ, স্থগন্ধি তৈল, প্রভৃতি মনোহারী জিনিষ তিনজন 
লোকে ফেরী করিয়া বিক্রয় করিতেছে । তাহাদের ঘিরিয়া কয়েকঙ্ছন 
নরনারী, বালক বালিকা দ্রাড়াইয়া আছে! কেহ কেহ কোন কোন 
জিনিষ কিনিতেছে। ফেরীওয়ালা! দলের তিন জনের মধ্যে একজন 
জিনিষপত্র বেচিতেছে, অন্য একজন স্থুর করিয়া ছড়া কাটিতেছে ও 
তৃতীয় জন তাহার সহিত ঢোলক বাজাইতেছে। 

মনোহারী জিনিস তোরা কে কিনবি 

আমার কাছে। 
সাৰান, তরল আলতা, সি ছুর, 
মাথার কাটা কিলিপ আছে । 
সতী-সি'দুরের এমনি গুণ 
যমরাজও হয় যে গুণ 
সাবিত্রীর সোয়ামীরে 
ছুঁতে পারেনা চিতের আঁচে ॥ 

কিছু পরে ফেরীওয়ালার দল পূর্ববৎ ছড়া কাটিতে কাটিতে চলিয়া 
গেল। জনতাও কলরব করিতে করিতে তাহাদের অনুসরণ কবিল। 
তাহাদের মধ্যে কেবল রুক্সিণী এ ভীড়ের মধ্যে না গিগ্লা বিপরীত 
দিকে ফিরিল। মেল উপলক্ষ্যে গ্রাম্য রুষকরমণীগণের মনে আজ 
আনন্দের বান ডাকিয়াছে--অপরূপ প্রসাধন ও বেশভৃষা তাহাদের 
সর্বাঙ্গে। নি্গ নিজ অলঙ্কার ও শাড়ী পরিয়া আনন্দ করিবার এমন 
স্বর্ণ স্থযোগ আর তাহাদের কবে মিলিবে! স্থসঙ্জিতা রুঝ্রিনী 
বিপরীত দিকে চলিয়া যাইতেছিল, হঠাৎ দুর্গা-তাহার সন্ুখে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 


চাষীন্ম প্রেম ১৩৯ 


রুক্সিণী। আরেছুর্গাযে! কখন এলি মেলাতে ? 
দুর্গা ॥ অনেকক্ষণ" 
রুল্সিণী ॥ তা ভাই, খালি হাতে যে! এখনো কিনিস নি কিছুই ? 
দুর্গা ॥ কি আর কিনবে! ভাই কক্সিণী? 
রুক্িণী॥ আমিও তাই তাই বলছিলাম। তোমার দেওরতো কিছুতেই 
শুনবে না ।“* এই গাজনের মেলাতে কী কিনছে, আর কী ন। কিনছে-_বাসন 
থেকে শুরু করে মায় চুড়ি, আংটি, মাথার কিলিপ! নীলাম্বরীতে আমীয় 
ভালে দেখায় বলে মিনসে এখন সার! ম্লোয় নীলাম্বরী খুঁজে বেড়াচ্ছে। 
পারিনে ভাই--আর সামলাতে পারিনে-__ 
হুর্গা ॥ হ্যা, সে তে! জানি-_গণেশ ঠাকুরপো যে রুঝিণী বলতে অজ্ঞান ! 
রুঝ্সিণী ॥ হ্যা, তুমি যেমন তোমার সোয়ামী বলতে অজ্ঞান। আমি তো, 
তাই.বলি, রূপ ধুয়ে যদ্দিন পারিস জল খেয়ে নে। যাই ভ:ই, দেখি আবরা 
মেলাশুদ্ধ না কিনে বসে! 
[ রুক্সিণী যেদিক পানে যাইতেছিল, সেই দিক পানে চলিয়া গেল। 
বিপরীত দিকে দুর্গীও চলিয়া যাইতেছিল। হঠাৎ সেখানে অঙ্ঞন 
আসিল । ] 
অজু ॥ লক্ষ্মণ কোথায় গেল? তাকে দেখছি না যে! 
তুর্গা ॥ ওই যে ওখানে নাগরদোলায় চাপতে গেছে। 
[ এমন সময় জনৈক ফেরীওয়ালাকে ছড়া কাটিতে কাটিতে খড়ম ফেরী 
করিয়া সেখান দিয়া যাইতে দেখ! গেল । ] 
হরেক রকম 
আছে খড়ম 
ও বাবু, পারে! বেছে নিতে। 
নারদ মুনির খড়ম এ-যে 
পায়ে পরে বেড়াও সেজে 
মনের সুখে হ্বগ মূর্ত চারিভিতে ॥ 


১৪ চাষীর প্রেম 


তুচ্ছ নয় এখড়ম হায় 
শ্রীরামচন্দ্র দিলেন পায়, 
ভরত মাথায় রাখেন তায়-_ 
ও বাবু এমনি খড়ম 
তাও পারি দিতে | 


দুর্গা ॥ ও খড়ম্ওয়ালা শোনো শোনো 
[ খড়মওয়ালা৷ থামিলে দুর্গা তাহার নিকটে গিয়া একজোড়া সবদৃত্ত 
খড়ম হাতে লইয়! দেখিতে লাগিল । ] 
অজুন ॥ একী, খড়ম দেখছিস যে? 
দুর্গা ॥ হ্যা, এমনি একজোড়া খড়মের আমার অনেক দ্বিনের সখ। 
অজু ॥ খড়ম পরবি তুই? ও বাবা, কোন দিন হয়ত শুনবে! 
মেয়েমানুষের গোফ-__ 
দুর্গা ॥ পায়ে দাও তো-_ 
অজি ॥ তার মানে ?_ আমি 
দুর্গা ॥ পরোই না। 
[ অজুন খড়ম পায়ে দ্রিলো৷। দুর্গা বসিয়। পড়িয়া! পায়ে ঠিক হইয়াছে 
কিন। পরীক্ষা করিতে লাগিল। ] 
ফেরীওয়ালা ॥ ঠিক হয়েছে__ চমৎকার মানিয়েছে মণ্ডলের পে।। 
ভুর্গা ॥ কতে দাম? 
ফেরীওয়াল৷ ॥ তা সস্তা করেই দিচ্ছি। খড়ম এর চেয়ে সন্তায় আর এ 
মেলায় পাবেন না। দেড়" 
অজু ॥ দেড়_-আনা না টাকা? 


[ দুর্গ! উঠিয়া দাড়াইল। ] 


ফেরীওয়াল! ॥ দেড় আনায় কাঠের খড়ম হয় না, একজোড়। খড়ের খড়ম 
হতে পাবে। 


চাষীর প্রেম ১৪১ 


অজুনি॥ বটে! তাহলে থাক তোমার খড়ম। বুঝলি দুর্গা, আমি বরং 
জুতোই একজোড়া কিনবো । চল-_ 
ফেরীওয়াল। ॥ ইস্‌! খড়ম কেনবার মুরোদ নেই-_-কিনবেন জুতো ! 
[ পুনরায় ছড়া কাটিতে কাটিতে খড়মওয়ালা চলিয়া গেলে ছূর্গ' 
হতাঁশভাবে সেদিকে চাহিয়া রহিল । ] 
অজু ॥ দড়িয়ে রইলি যে? কই চল- দেখি গিয়ে লক্ষণের নাগরদোল। 
চাপা হোল কিনা? 
[ এমন সময় ছুইজন শীখারীকে ছড়া কাটিতে কাটিতে শাখা ফেরি 
করিয়া যাইতে দেখা গেল । ] 
তোরা ঢাকাই শাখা 
কে নিবি গো, কে নিবি। 
আছে শশাখা সাদামাটা 
মকর মুখো নক্সা-কাটি। 
মনের মতো শ'খা পাবি 
যেযেমন পয়স। দিবি ॥ 
এশাখার দাম হয়ন। 
কোথায় লাগে সোনার গয়ন। 
মা-ছুগণর হাতে পরিয়ে শাখা 
পাগল হ'ল বুড়ে৷ শিবই | 
অজুন॥ ওশাখারী শোন_ শোন-_ 
[ শাখারী ছইজন থামিলে অজ্জুন তাহাদের দিকে আগাইয়া গেল। ] 
অজুনি ॥ দেখি একজোড়া ভালো শীখা দেখি। 
দুর্গা ॥ (অজুনের নিকট আসিয়৷ ) না, আগে তোমার জুতো কেনো» 
তারপর শাখা কিনবো । 
অজুন॥ আগে শাখা কেন তারপর জুতো কিনবো । (শাখাগুলি 
দেখিতে দেখিতে ) এই জোড়াট। দেখি-_- 
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ছুর্গ| ॥ না, না, এ জোড়া নয়, এতো খুব ভালো--অনেক দাম হবে-- 
অজ্বন॥ আরে একজোড়া শাখা--তার আবার কতো দাম? 
শশাখারী ॥ ও সাচ্চা কাজ-__ আসল ঢাকাই-_দাঁম সাড়ে তিন টাক|। 
অন্ক্ন॥ তা হোক! আমার বেশ পছন্দ হয়েছে_তোকে * পরতেই হবে 


ভূর্গা। 

[ ছর্গার হাতে শাখ। দ্রিলে ছূর্গা তাহ! পরিতে লাগিল ] 

অজু ॥ (শখারীকে দাম দিতে দিতে ) রাম, ছুই, তিন--এই নিন সাড়ে 
তিন টাকা। 

দুর্গা ॥ (অত দামে শঙ্কিত হইয়। ) না, না, দ্রাড়াও, এ আমার হাতে 
হচ্ছে না। 

শশাখারী | হচ্ছেনা? এইতো! চমৎকার ফিট করেছে। 

দুর্গা ॥ নাঃ আমার হাতে লাগছে। 

জুন ॥ কোথায় আবার লাগছে? 

( অজুন দুর্গার হাত দুখানি ধরিয়া দেখিতে লাগিল ।) 

দুর্গা ॥ আমি বলছি লাগছে। (নিজ হাত হইতে শখ! খুলিয়।) আমায় 
বরং ওই জোড়াট। দ্বিন। 

অজু্ন ॥& ওতো বাজে জিনিষ, _-ও আমার পছন্দ হয় না। তাহলে চল, 
অন্য কারুর কাছ থেকে নিবি চল। 

[ অজুিকে দাম ফেরৎ দিয়! শখারী দুজন চলিয়া যাইতেছে । ] 
শাখারী ॥ (যাইতে যাইতে সহকারীকে ) লাগছে কোথায়, বুঝলে হে? 
সহকারী ॥ তা আর বুঝিনি? হাতে নয়, লাগছে মোড়ল গিম্নীর 

টাযাকে। 
[ উভয়ে চলিয়া গেল । ] 
অন্ন ॥ লক্ষ্ণটা, এখনও ফিরলো! না যে! এইথানে তুই একটু দীড়াতে। 
কুর্গা, আমি ওকে ডেকে নিয়ে আসি। 
দুর্গা ॥ বা» আমি একা! এক! দাড়িয়ে থাকবে৷? 
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অজুন॥ একা আবার কেন? পরতো রুক্সিণী এদিকে আসছে। দীড়া 
এখুনি আসছি। 
| অজুনি অন্যদিকে চলিয়া গেল। বিপরীত দিক হইতে রুকিণী 
আসিল। ] 
রুল্পিণী ॥ কী ভাই, শাখা কিনলে বুঝি? 
দুর্গা ॥ না ভাই, পছন্দ হোল ন|। 
রুক্িণী ॥ (নিজের হাত দেখাইয়। ) আমার এই শাখাও পছন্দ হয় ন।? 
দুর্গা ॥ তা হয়তো হতো, কিন্তু হাতে লাগলে! ন1।-"..ওমা, এতো 
লক্ষণ | 
[ লক্ষণ দৌড়াইয়৷ আসিয়া মাকে জড়াইয়। ধরিল | ] 
লক্ষ্মণ ॥ মা! মা! আমায় একটা? বাশী কিনে দাও না মা। 
দুর্গা ॥ কোথায় বাশীরে লক্ষণ? 
লক্ষণ ॥ ওই যে ওখানে বসেছে । চল না মা, একটা কিনে দেবে। 
দুর্গা ॥ না জানি কত দাম! ওসব কী,আর ছুঁতে পারবে! বাবা? বরং 
চল, তোকে বাঁদর-নাঁচ দেখাচ্ছি। কী ম্জ। দেখবি চল। 
[ লক্ষ্মণকে লইয়৷ দুর্গা চলিয়া! গেল। কুল্সিণীও বিপরীত দিকে চলিয়! 
গেল। কিছু পরে পূর্বোক্ত শাখারী ছুইজন আগের মতোই ছড়া 
কাটিতে কাটিতে এই পথ দিয়া পুনরায় চলিয়া ষাইতেছে। তাহাদের 
পিছনে পিছনে অজুনি আসিয়া! ভাকিল। ] 
অজুনি॥ ও শাখারী-_ও শাখারী-__ 
[ শাখারী দুইজন থামিলে অজুন তাহাদের নিকট আসিল । ] 
অন্ন ॥ এ যেতখন যে শাখা জোড়াটা দেখিয়ে ছিলেন আমার 
পরিবারের হাতে চমৎকার মানিয়েছিল-_সেই শাখা জোড়া দিন তো। 
সহকারী ॥ কেন, অন্য কোথাও.পাওয়া গেল ন! বুঝি ? 
অজুন॥ না মশাই, পাওয়া গেল না। ওই জোড়াই নিতে হবে। এই 
নিন্‌ সাড়ে তিন টাক!। 
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[ অজুন টাকা দিয়! পূর্বোক্ত শাখা জোড়াটি লইলে শখারী ছইজন 
ছড়া কাঁটিতে কাটিতে চলিয়। গেল। অ্ঞুন শাখাজোড়া হাতে লইয়া 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়! দেখিতে লাগিল । ] 
অজুন ॥ (আপনমনে ) খাসা মানাবে ছুর্গার হাতে । ও সঙ্গে থাকলে 
কি আর কেনা যেত! উঃ কি ভীষণ কিপ্ট দুর্গা ! 
[ শাখাজোড়া লুকাইয়া রাখিয়া উংফুল্লমুখে অনি চলিয়া গেল । 
বিপরীত দিক দিয়! পূর্বোক্ত খড়মওয়ালাকে ছড়া কাটিতে কাটিতে 
আসিতে দেখা গেল। জনৈক গ্রাম্যব্যক্তি সেখান দিয়া াইতেছিল। ] 
গ্রাম্যব্যক্তি॥ ও খডমওয়ালা, বাচ্ছা! ছেলেদের ছোট খড়ম আছে 
নাকি? 
খড়ম্ওয়ালা। ॥ আজ্জে না কর্তা । 
[ গ্রাম্যব্যক্তি চলিয়া গেল। খড়মওয়লাও যেই চলিম্না যাইতে গেল, 
অমনি দুর্গা ব্যন্ততাবে সেখানে আসিয়৷ উপস্থিত হইল |] 
দুর্গা ॥ এই যে খড়মওয়ালা__তোমাকেই খুঁজছিলুম। সেই খড়মজোড়াট' 
দাও দিকিন--সেই যে তখন ফেট। দ্েখিয়েছিলে'**দেড় টাক! দাম। 
খড়মওয়াল! ॥ কেন? ওই দামে জুতো মিললো না বুঝি ? 
হূর্গা॥ না, আমার ওই খড়ম জোড়াটাই চাই। (এদিক ওদিক একবার 
দেখিয়া লইয়! ) কই, তাড়াতাড়ি দাও । 
[ খড়মওয়াল। পূর্বোক্ত খড়মজোড়াটি দিলে তুর্গা তাহা লইয়া আবাচল 
হইতে টাক। বাহির করিয়া দিল। খড়মওয়াল। আবার ছড়ার সুর 
ধরিয়া চলিয়৷ গেল। ছূর্গা খড়মজোড়াটি নাড়িয়। চাড়িয়া দেখিতে 
লাগিল । ] 
দুর্গা॥ ( আঁপনমনে ) ওর পায়ে মানাবে ভালো । ওঃ ওকে লুকিয়ে খুব 
জোর খড়ম জোড়া কেন। গেছে। যা কিপ্টে মান্য ! 
[ এমন সময় দূর হইতে অজজুনের কণ্ঠস্বর শোন! গেল--] 
অজুনি॥ লক্ষণ--লক্ষণ_ 
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[দুর্গা তাড়াতাড়ি খডম জোড়াটি লুকাইয়া ফেলিল। অঙ্গুন 
আসিল। ] 


অজু্ি॥ এই যে, তুমি এখানে, তোমাকে গরু খোঁজা খু'ঁজছি। লক্ষণ গেল 
কোথায়? 
দুর্গা ॥ ওই বটগাছটার তলায় বাদর নাচ দেখছে । 
[ দূরে ঢাক ও কামির শব শোনা গেল, উতয়েই সেই দিকে চাহিল। ] 
অজুনি| গ্যাথ গ্ভাখ, বাবার কাগুট। গ্াখ, বুড়ো! বয়সে শিব সেজে গাজনের 
নাচে মেতেছে, আবার পাশে একটা দুগ গাকেও জুটিয়েছে ! 
দুর্গা। ছিঃ ছিঃ! কিলঙ্জার কথা! চল-_চল- লক্ষণকে ডেকে নিয়ে 
আমরা বাড়ী চলে যাই ৃ 
অজুন॥ চল। 
[ ছুর্গা ও অজুনি চলিয়া গেল। বিপরীত বহতা গাজনের দল 
আসিল- পার্বতী-বেশধারিণী নৃত্যগীত শুরু করিল। শিববেশী পরাণ 
মণ্ডল তাহার সহিত তালে তালে অঙ্গতঙ্গী করিতে লাগিল। ঢাক 
ও" কীমি বাঁজিতেছে। পথচারীরা মাঝে মাঝে পরাণ মগ্ুলের হাতে 
পয়স৷ দিতেছে । পার্বতীর গাজনের গাঁন--] 
আমি কাল যাব বাপের বাড়ী, 
মাথ বেঁধে দে মা শাশুড়ী । 
বড়দাদ! নিতে এসে 
করে গেছে মনভারী, 
ছোটদাদার বিয়ে হবে 


তাজতে হবে খই মুড়ি। 


তৃতীয় দৃসথয 


তন মলের কুটির প্রাঙ্গণ । কাল- সন্ধ্যা। বারান্দায় একটি লষ্ঠন 
ঝুলিতেছিল। দুর্গা তুলসীতলায় সন্ধ্যা প্রদ্দীপ রাখিয়া গললগ্নী 
কৃতবাসে প্রণাম করিগা উঠিয়। দীড়াইল। এমন সময়ে রুষ্িণী 
সেখানে আসিল। 
রুক্সিণী ॥ কীগে' মোড়ল গিম্নী, মেলা থেকে পালিয়ে এলে যে? 
দুর্গা ॥ পালিয়ে আসব কেন ভাই? দেখা-শোনা হয়ে গেল, চলে এলাম। 
তাছাড়া সন্ধ্যে দিতে হবে তো। 
রুক্নিণী ॥ তোমার মিনসের এ সব জ্ঞান আছে--বললে ছেড়ে দেয়। 
আমারটি গৌয়ার গণেশ। বলে, সন্ধ্যে হবেখন। কলকাতা থেকে মেলায় 
রতনবাঈজী এসেছে। এমন নাচ নাকি নাচছে, যে দেখছে মাথা ঘুরে যাচ্ছে। 
সেই নাট কাল মিনসে দেখেছে । বাঈজীর পরণে ছিল মযুরপত্থী সাড়ী। ওমা ! 
বলে কিনা সেই সাঁড়ী আমায় কিনে এনে দেবে-মেলাতে নাকি উঠেছে। 
তিরিশ টাক] দ্াম_-কিন্তু ভাই না কিনে ছাড়লো না। গ্যাথ দেখি ভাই, 
মিনসের কাণ্ড গ্যাথ ! 
[ সাড়ীখানি বাহির করিয়! দেখাইল। ] 
দুর্গা । কেন? এতো! বেশ হয়েছে। রতনবাঈজীকে দেখতে পাবে! কিন! 
জানিনে। তোমাকে দেখেই ভাই দুধের ত্বাদ ঘোলে মেটাবো! । কিন্ত তোমার 
কর্তার জন্তে তুমি কি কিনলে ভাই? 
রুকিণী॥ কি আর কিনবো? আমার সব কিনতেই টাকা ফুরিয়ে গেল। 
আর বলেত, রুক্সিণী, তুই খুনী হলেই আমি খুনী । মাহুষটিকে জানোতো ? 
না ভাই আর প্রাড়াবো না । কত! কোথায়? 
দুর্গা ॥ গা! ধুতে গেছেন। 
রুঝিপী ॥| আর লক্ষণ ? 
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দুর্গা ॥ গুরুমশায়ের কাছে পড়তে গেছে। 
রুক্পিণী ॥ মেলায় বাশীর জন্তে এতো কান্নাকাটি! ধন্ি মা তুমি। একট! 
বাশী কিনেও তে দিতে পারতে । 
দুর্গী॥ না তাই, ত। পারতাম না৷ । ও যে বাশীটা চেয়েছিল, তার দাষ 
পুরো একটি টীকা । জানোতো৷ একট। টাকার দাম আমাদের কাছে অনেক! 
ওর পড়ার সব বই-ই এখনও কিনে দিতে পারি নি। 
রুক্সিণী ॥ নাও ভাই, এই বাশীটা ওকে দ্িও। 
দুর্গী॥ হাতে করে তুমিই দিও বোন। কতে। খুসী হবে। আমি জানি, 
ছেলেটাকে তুমি কতে। ভালোবাসো । ওর সব আব্দার যখন মেটাতে পারি না, 
ভালে করে দুমুঠো যখন খেতে দিতে পারি না--তখন কেবলই মনে হয়, তোর 
পেটে ন। এসে ও কেন আমার পেটে এলে! ! 
রুক্সিণী ॥ আমিও তাই ভাবি দুর্গা, আমিও তাই ভাবি। চলি ।__ 
[ রুক্সিণী চলিগ্না গেল। অজু ভিতর হইতে বাহিরে আসিল । ] 
অঙ্গুন॥ বৌঠানের গলা পেলুম ধেন মনে হোল। 
দুর্গা ॥ হ্যা। 
অঙ্ুন॥ গণেশদার ক'গুতে৷ আর দ্েখনি। পারে তো, বাজারশুদ্ধ কিনে 
দেয়। ্ 
দুর্গা ॥ পারে বলেই দেয়। | 
অজুর্ন॥ তাবৈকি! আমরা কিছুই পারি না। 
দুর্গা ॥ তাতেই ঝা ছ্বখ কী? যেটুকু পারি সেই আমাদের লাখ টাকা । 
[ ছুর্গা তুলসীতল! হইতে খড়ম জোড়াটা লইয়া আসিল। ] 
দুর্গা ॥ মগ্ডুলমশাই, এবার পায়ে দিনতো | 
অজ্ঞ ॥ একী! সেই খড়ম? তুমি কিনেছো? ও বুঝেছি_স্থতো৷ 
বিক্রী করে। কেন কিনলে? 
[ অনি খড়ম পায়ে দিল। ] 
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দুর্গা ॥ বাঃ বেশ হয়েছে, দিব্বি মানিয়েছে ! স্থতো কাটা আমার সার্থক 
হোলো । 
[ ছূর্গা অজুনকে প্রণাম করিল। অজুনি তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া 
টাক হইতে শাখাজোড়। বাহির করিয়া বলিল-_ ] 
অজ ॥ মণ্ডল গিন্নী এবার পরুন তো! 
দুর্গা ॥ একী! সেই শাখা? তুমি কিনেছো? কিন্তু এতো বাম দিযে 
কেন কিনলে? 
অজু্ন॥ এমনি-_ 
দুর্গা ॥ তা জিনিষটা কিন্তু ভারী স্বন্দর। দেখে আমার সত্যি সখ 
হয়েছিলো । 
[ ছূর্গা শাখা পরিল। উভয়ে উভয়ের দিকে তৃপ্তির সহিত তাকাইল। 
এমন সময় নেপথ্য হইতে গ্রামের চাষী বন্ধুদের গলা*পাওয়া গেল। ] 
প্রথম ॥ অজ্ঞন ভাই-আমর! সব আসছি। 
[ হূর্গা সলজ্জ ভাবে মাথার ঘোমট টানিয়া ভিতরে চলিয়। গেল । ] 
অঙ্গুন ॥ আরে, এসো এসো, হলধর দ! যে! তোমরা আসবে-_তা এতো 
হক ডাক কেন? সব ভদ্দরলোক হয়ে গেছে৷ দেখছি | 
[ তিন চারিজন চাষী আমিল। ] 
প্রথম ॥ ভদ্দরলোক হব না? সহর থেকে বাঈজী 'এসেছে। গ্রাম যে 
সহর হয়ে গেছে হে! 
[ দুর্গা আসিয়া একখানি মাছুর পাতিয়! দ্িল। ] 
অজুনি॥ বসো, বসো,। বৌ! নতুন তাসজোড়া-_ 
ছ্িতীয় ॥ ন! হে না, আজ আর তাস-টাস নয়। তাই বলে বৌমা! পান- 
তামাকট। বাদ দিও ন।! 
[ দূর্গা ভিতরে চলিয়৷ গেল । ] 
অজু ॥ কিন্তু তাসট। বাদ যাচ্ছে কেন? 
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তৃতীয় ॥ রাখে তোমার তাস্‌। আঃ মাইরি কী গানই গাইলে ! একেবাঝে 
রঙের তুরুপ করে দিলে হে! 

চতুর্থ ॥ রতনবাঈ-এর চেয়ে বড়ো বাঈজী আজকাল কলকা'তাতেও নেই। 

প্রথম ॥ না, তা বলতে পারো না। কলকাতায় যাতায়াত তো রয়েছে। 
এর.চেয়ে বড়ো ঢের ঢের আছে । তবে হ্যা, এমন চেহার। নেই | 

অজুন ॥ বাঈজীতো শুনেছি ভালো! গান জমেছে কেমন? সঙ্গত কী 
রকম? 

দ্বিতীয় ॥ আরে, রাখো তোমার সঙ্গত । মুখখানা দেখলেই পয়সা উত্তল। 

অজুন ॥ পয়সা থাকলে, তবেতো৷ উশুল। পয়স৷ যখন নেই, তখন আমাদের 
ভাই ও শুনেই স্থখ। তা” তোমরা তো সব নাচ দেখে এলে । বলি সঙ্গত কেমন 
দেখলে হে--তবলা ? ক্ল্যারোট বাঁজনা-কলের বাশী আছেতে। ? 

তৃতীয় ॥ তবলা তো থাকবেই। তবল! ছাড়া কী নাচ হয়? বাজালেও 
'ষা, সে চমৎকার ! কিন্তু কলের বাশী মানে, তোমার ওই ক্ল্যারোটতো দেখলাম 
না! 

দ্বিতীয় ॥ ( অজুনিকে ) যাওন] ভায়া, তোমার ক্ল্যারোট বাজনার কেরামতিটা 
বাঈজীকে একবার দেখিয়ে এসে! । 

প্রথম ॥ হাঃ! বাঈজীর কাছে যাওয়া অতো৷ সোজা না। বাটিজীদের 
ব্যাপারই হচ্ছে, -ফ্যালো৷ কড়ি মাখো তেল। | 

অজুন॥ তাঠিকই বলেছে!। (ম্লান হাসিয়া ) পয়সা যাদের নেই, তাদের 
আবার সখ্,...তাদের আবার মুখ । বুঝলে তাই, চাষবাস করে চাষীর আর 
চলবে না। আর কোনে! পথ ধরতে হবে এখন । 

[ এমন সমম্ন বাহির হইতে জমিদারের গোমস্তার ডাক শোন! 
গেল---] 

গোমন্তা ॥ মগুডুলের পো ঘরে আছে নাকি হে? ও মণ্ডলের পো-_ 

প্রথম ॥ সর্বনাশ হয়েছে। জমিদারের গোমন্ত! 

দ্বিতীয় ॥ হ্যা, জমিদারের গোমস্ত! ! 
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[ সকলে উঠিয়! পড়িল। সকলের মুখেই ভীতির চিহ্ছ। বাহির 
হইতে গোমস্ত। আবার ডাক দ্দিল-_] 
গোমন্তা ॥ ও মণ্ডলের পো। ! 
তৃতীয় ॥ আরে, এসে পড়লে৷ যে! পালাও-পালাও-- : 
[ তৃতীয় চাষী পালাইতে গেলে চতুর্থজন তাহাকে. বাধা দিয়া 
বলিল-_ ] 
চতুর্থ। আরে দাদা, পালাবে কোথায়? সামনেই যমদুত! এইখানেই 
কোথাও এসে। লুকিয়ে পড়ি। 
[ অজু ব্যতীত অন্তান্ত চাষীরা আশেপাশে লুকাইল। এমন সময় 
জমিদারের গোমস্তা আসিয়। হাজির ! ] 
গোমন্তা ॥ কী হে মণ্ডলের পো! বলি সন্ধ্যে রাতেই ঘুমিয়ে পড়ছিলে 
নাকি? ডেকে গল! ফেটে গেল যে! 
অজু ॥ না খুড়ো, ঘুমৌইনি । এইতো” মেল! থেকে ফিরলুম। তোমার 
ডাক শুনেই ঘর থেকে বেরিয়েছি। 
গোমন্তা॥ আজ দেখছি তোমাদের তাসের আড্ডা এখনও বসেনি। 
এমনিতেইতো৷ কারুর টিকিটি দেখতে পাওয়া যায় না। বাকী খাজন। দেবার 
ভয়ে সবাইতে। গা ঢাক! দিয়ে বেড়াচ্ছ। ভাবলুম এই তাসের আড্ডায় 
সবকটাকে একসঙ্গে পাকড়াও করব। তা হ্যা হে মণ্ডলের পো, বলি তিন 
কিস্তি খান! বাঁকী পড়েছে, সেদিকে হস আছে? খাজনা দেবার তো৷ 
নার্মটি নেই, অথচ দেখলাম মেলায় গিয়ে ফুতি করবার বেলায় তো! টাকা 
ঠিক জোটে । এখনি পনেরোটি টাক। ফেলে দিয়ে বাকী খাজন।ট1 মিটিয়ে 
দ্াও। 
অজুন ॥ বিশ্বাস করো খুড়ো, আমার হাতে এখন একটি টাকাও নেই। আজ 
করাতে যেমন করে হোক টাকা জোগাড় করে কাল ভোরে গিয়ে আমি বাকী 
খাজন। মিটিয়ে দিয়ে আসবে! | 
গোমস্তা ॥ বলি, কালকে চোত মাস কাবার “সেটা খেয়াল থাকে যেন। 
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কালকে যদি জমিনার-সরকারে বাকী খাজনা আদায় না দাও, তাহলে 
তোমার নামে তামাদির মামলা দায়ের করে তোমায় ভিটে মাটা ছাড়া 
করা হবে। 


অজুনি॥ না, না, খুড়ো। তুমি দেখে নিও, কথার আমার নড়চড় হবে 
না। বাপের ভিটে একবার গেছে, এ ভিটেটুকু গেলে বৌ-ছেলে নিয়ে দাড়াবার 
আর পথ থাকবে না। 


গোমস্তা ॥ হ্যা, গাছতলায় দাড়াতে হবে--মনে থাকে যেন। 


[ গোমস্তা চলিয়া গেল। অজ্ুনের চাষীবন্ধুগণ লুক্কায়িত স্থান হইতে 
একে একে আত্মপ্রকাশ করিতেছে, হঠাৎ গোমস্তা আবার ফিরিয়! 
আসিল ।] 


গোমস্তা ॥ আর ছ্যাখে মণ্ডলের পো- 
[ অতকিতে গোমন্তা সন্মুখে আসিয়া পড়ায় চাষীগণ বেকায়দায় পড়িয়! 
গেল। কোন রকমে এধার ওধার দিয়া পালাইল। একজন তো! 
গোমস্তার ছু পায়ের ফাক দিয়া সরিয়৷ পড়িল । ] 
গোমত্তা ॥ এই যা-_-সব হাওয়া! আরে, আরে, পালিয়ে বাচবে ভেবেছ? 
আমার চোখে ধূলো দিয়ে কোথায় পালাবে বাছাধনরা ! জাঁড়াও তোমাদের 
মজ। দেখাচ্ছি আজ-_ 


[ গোমস্তাও ক্ষিপ্রপদে তাহাদের অনুসরণ করিল। ফাক পাইয়৷ পরাণ 
মগ্ডল আসিল। তাহার সর্ধাঙ্গে চুণ কাল মাখা! । ] 


পরাণ ॥ বাবারে বাবা, জমিদারের গোমস্তা তো নয় একেবারে সাক্ষাৎ 
ষমদৃত। তা তুই শাল! যমদুূত_আমিও শাল! শিব । 

অজ্ুন ॥ এই বুঝি মেল! থেকে টী ? 

পরাণ ॥ ফিরেছি তো অনেকক্ষণ ॥ বাড়ীতে ঢুকতে যাচ্ছি, অমনি দ্বেখি 
যমদূত দীড়িয়ে রয়েছে উঠোনে । থাকতে যি ত্রিশলটা শালাকে গয়ায় পাঠাতুম 
আজ । 


১৫২ চাষীর প্রেম 


অজুনি॥ দারা গায়ে চুণকালি মেখে ভূত সাজতে তোমার লল্জাও 
করে না! ৃ 
পরাণ ॥ ভিটে মাটি খুইয়েছি- শ্বশানে-মশানে আমার বাস-_আমার 
আবার লজ্জা! গাজনের মেলায় সারাদিনভোর শিবের নৃত্য নেচেছি। 
প্রণামী পেয়েছি। আজ কতো! রোজগার গুনবি? পাঁচ টাকা । হারে, নগদ 
পাঁচ টাকা । কী দেশরে বাবা ! চাষবাস করো»_-জমিদাঁর, মহাঁজন লুটে খাবে। 
শিব সেজে ব্যোম-ভোলানাঁথ হয়ে গাজায় মারে। দম, সেই ব্যাটারাই এসে 
ভক্তিভরে পায়ের ধুলো 'নেবে,_কীড়ি কাড়ি পয়সা দেবে আর বলবে- “ধনে 
পুত্রে লক্ষীশ্বর কর বাঝ1।” নে বাবা, এই পীচটা টাক! নে। তোর মুখখানির 
দিকে আমি আর তাকাতে পারিন। বাবা । আমি আবার যাচ্ছি। 
[ অজুনকে টাক! দিয়া পরাণ বাহিরে চলিয়া গেল। অজ্ুনি টাক! 
কয়টি হাতে ল ইয়া ভাবিতে লাগিল । ] 
অঞ্ঞুন॥ পাচটাকা। এখনে দশ টাকা! জোগাড় করতে হবে। কিন্তুকী 
কৰে হবে! (খানিক ভাবিয়া ) ছূর্গা__ছুর্গা-_. 
[দুর্গা অন্তরালেই দীড়াইয়াছিল। ডাক শুনিয়া সে বাহিরে 
আসিল । ] 
দুর্গা ॥ কী গো? জমিদারের লোক এসে কী বলে গেল? 
অভুন ॥ সর্বনেশে ব্যাপার। কাল তোরে জমিদার-সেরেস্তায় পনেরো 
টাকা দ্বাখিল করতে না পারলে এ ভিটেটুকুও থাকবে ন। 
দুর্গা ॥ আড়াল থেকে দেখেছি, শুনেছি। বাবাঁতে। পাঁচ টাকা দিয়ে গেলেন, 
ও দিয়ে থামানে। যায় না? 
অজুন॥ না না, তা৷ তারা শুনবে না। তোদের নিয়ে গাছতলাতে 
গিয়েও জলাড়াতে পারবো না। আজ বাতে টাকা চাই-ই। শোন--( কী বলিতে 
গিয়ে অঙ্ভুন বলিতে পারিল না) থাক । 
দুর্গা ॥ বুঝেছে। বিয়ের পর তোমার দেওয়া সোনার সেই চুড়িজোড়া 
চাইছে। তো? 
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অজ্ভুনি॥ হ্যা,দে। আমি আবার তোকে গড়িয়ে দৌব.। 
দুর্গা ॥ না। সে আমি দিতে পারবো না। বরং গাছতলায় গিয়ে দীড়াবো, 
তবু না। 
অজুন॥ তবুনা? 
ঘর্গ ॥ হ্যা, তবু না। গাছতলায় গিয়ে বরং ফাড়ানো যায়, কিন্ত পেটের 
ভাতওতে। চাই। ভাতের অভাবে সব শুকিয়ে কুঁকড়ে মারা যাবে, সেতো আমি 
দেখতে পারবো না। চুড়ি জোড়া যদ্দিন আমার আছে, আমার সেই ভাবনাটা 
নেই । চুড়ি আমি হাতছাড়া করতে! না। 
অজুনি ॥ হাঁ । লক্ষণ কোথায়? 
দুর্গা ॥ পড়তে গেছে। 
অন ॥ এতো রাতেও ইস্কুল? 
দুর্গ। ॥ ওদের তো৷ তাই হয়। 
অজু্ন॥ ওর খাসীট1 কোথায়? বেঁধেছে? 
দুর্গা ॥ বেঁধেছি। কিন্ত না, ও খাসীও আমি তোমায় বেচতে দেবে! না। 
ও খাসী বেচলে লক্ষণ আমার বাঁচবে না। দেখছে! তো, খাসীট। ওর প্রাণ । 
অজুনি ॥ বেশ, থাক। তোর সখের জিনিষ বেচতে পারবো না, 
ছেলের সখের জিনিষ বেচতে পারবো না,_-তা? যখন পারবো। না, তখন নিজের 
সখের জিনিষটাই বেচবে!। 
[ অজুন ছুটিয়। ভিতরে চলিয়া গেল এবং পরক্ষণেই এবটি ক্ন্যাবিগুন্ট 
লইয়। আসিয়। বাহিরে ছুটিয়। ষাইবে, এমন সময়ে'ছুর্সী ডাঁকিল-- 
ছুর্গা।॥ ওগৌড শোনো শোনো 
[ অজু ফিরিয়। ঈ্াড়াইল । ] 
অজুন॥ কি? 
[ ছুর্গা ছুটিয়া গিয়! অর্জুনের হস্তস্থিত ক্ল্যারিওনেটটি ধৰিল। ] 
দুর্গা ॥ এটাও তুমি বিক্রি করতে পারবে না। আম দেবো না। তোমার 
বীগীর বাজন! শুনে খুসী হয়ে জমিদারবাবুর মেজোছেলে তার নিজের এতে দামী 
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এই কলের বাশীটা তোমায় বখশিস্‌ দিয়েছিলেন । এতো যে দুঃখ কষ্ট তাও 
ভুলে থাকি, যখন সকল কাঞ্জের শেষে--দিনের শেষে-_ঘরে বসে তুমি এটা 
বাজাও। 

অজু ॥ (ছূর্গাকে ঠেলিয়। দিয়!) থাক্‌ হয়েছে। লোকে বলে, গেযাদার 
আবার শ্বশুরবাড়ী! তোমার হয়েছে তাই। 


[ অজু চলিয়! গেল। ছূর্গা পাষাণ মৃত্তির হ্যায় ঈাড়াইয়া রহিল। " 


চতুর্থ দৃশ্য 


ব্রতনবাঈজীর তাবুর অত্যত্তর। কাল-রাত্রি। রতনবাইঈ স্সানাস্তে 
আয়ন! সম্মুখে রাখিয়া প্রসাধন করিতেছিল। সহচরী যমুনা তাহার 
চুল বীধিয়া দিতেছিল। এমন সময় জহর তীবুর বাহির হইতে 
হাকিল-_ 

জহর॥ দিদিমণি, আসতে পারি? 

রতন ॥ ( ষমুনাকে ) ঢং গ্যাথ যমুনা । আসতে না! বললে যেন আনবে না।, 

যমুনা ॥ যা বলেছো৷। নিষ্ঠ। দেখে বাচিনা। 

জহর ॥ (বাহির হইতে ) না, ন! বাইরের লোক সঙ্গে রয়েছে কিনা। 

[ রতন ও যমুনা সংযত হইয়। বসিল। ] 
রতন ॥ বাইরের লোক নিয়েইতো আমাদের কারবার, ঘরের লেক আর 
কোথায় পেলাম? এসে! ভাই, এসো-_ 

[ রতন ও যমুন1 অভ্যর্থনা কবিবার জন্য উঠিয়া ধাঁড়াইল। অজুনিকে 
সংগে লইমা জহর, মানিক ও হুয়া ভিতরে আঙিল। রতনবাঈ 
অজু'নকে দেখিয়। বিন্মিত হইয়৷ তাহার দোনরদের প্রতি বিশ্বিতদৃষটি 
হানিল। ] 
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রতন ॥ (অঙ্কে লক্ষ্য করিয়। ) ইনি কিনি? এতো! রাতে বাশী হাতে 
ব্যাপার কী? 

হয়া ॥ ইনি হলেন গিয়ে অজুনি কিষাণ-__এ গীয়ের তানসেন। 

অজুবন ॥ না, না, তানসেন-টানসেন কিছুই নই। আমি মাটি কোপাই, 
চাষ করেখাই। মাঝে মাঝে একটু-আধটু গান-বাজনা করি। আপনিই তে! 
রৃতনবাঈ ? 

রতনবাঈ ॥ কেন? আমার নাচ দেখনি তুমি? 

অজু ॥ নাচ দেখতে পয়সা লাগে । আমার তা নেই। 

জহর ॥ তানেই। কিন্তু ওই ক্ল্যারিওনেটটাতো বেশ বাগিয়েছ বাবা। 

অজুন ॥ না, না, চোরাই মাল নয়। 

[ সকলে হাসিয়া উঠিল ] 

অজুন ॥ বিশ্বাস করুন- আরম বলছি-_-আমার বাশের বাশীর বাজনা শুনে 
খুসী হয়ে জমিদারবাঝুর মেজোছেলে এটা আমায় বখশিস্‌ করেছেন। 

রতন ॥ হ্যা, হ্যা, আমারা বিশ্বাস করছি। কেন করবে! না? কিন্তু এতো 
রাতে এখানে কেন? 

অজুন ॥ এই বাঁশট। আপনাকে কিনতে হবে। 

[ রঙনবাঈ-এর দোসরগণ ও যমুনা একযোগে হো হো৷ করিয়া হাসিয়। 
উঠ্ভিল। ] 

অজুন ॥ আপনারা হাসছেন। জানেন না আপনারা-_কী দায়ে পড়ে 
এই বাশটা আপনাদের .কাছে এতো রাতে বিক্রি করতে এসেছি। দোহাই 
আপনাদের-_এই বাশীটা নিন্‌। 

জহর ॥ আরে ব্যাটা বেল্পিক, পাগলামির আর যায়গা পাওনি? আমি 
ভেবেছিলাম বাশীটা এনেছে বাঈজীকে প্রেজেণ্ট দিতে । যেমন আজ সকালে 
আর এক মোড়লের পো বাঈজীর নাচ দেখে খুসী হয়ে আমাকে তার ছ? 
ব্যাটারী টর্চটা দিয়ে গেল। ভালো! চাওতো বাপু, বাশীটা বেখে ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে যাও। 
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অজ্জুনি॥ না, তা পারবো না। 
মানিক ॥ পারৰোন। বললেই হোলো? বেরোও--বেরোও-_ 
রতন ॥ (হঠাৎ চটিয়া গিয়া) এই থামো। এসব কী হচ্ছে? যাও 
তোমরাই বেরিয়ে যাও । 
[ দোসরত্রয় দমিয়া গেল ও চলিয়া গেল । ] 
রতন ॥ ( অজ্ুনের প্রতি ) আমাকেই কিনতে হবে? কিন্তু আমার তো 
ক্ল্যারিওনেটের দরকার নেই । 
অজুন ॥ আমার টাকার খুব দরকার । আর এ বাশীট। খুব ভালো-_ 
আমি জোর গলায় বলছি। 
যমুনা ॥ নাও দিদ্দি--অতে! করে বলছে ! 
রতন ॥ (মৃছু হাসিয়া ) নিজের জিনিষ সবাই তো! ভালো বলে। 
অজুন॥ না, না, ত৷ নয়, সত্যিই ভালো! বাশী-_ভারী মিষ্টি আওয়জ। 
রতন ॥ বটে-_কী করে বুঝবো ? 
[ অজুন বাজাইতে স্থরু করিল। বাঈজী পাকা লোক, বাজন। শুনিয়া 
কিছুক্ষণেই সে বুঝিল, এ বিছ্ভায় সে সত্যই পারদশী। তাই এই 
নবাগত দরিদ্র শিল্পীর প্রতি তাহার মনট! দরদে তরিয়৷ উঠিল। | 
রতন ॥ থাক্‌, আর বাজাতে হবে ন1। 
[ অজুনি বাজনা থামাইল | ] 
রতন ॥ ওইটুকু বাজনাতেই বুঝেছি, সত্যি খুব ভাল বাশী। আরে ভালো 
€তোমার হাত। বাঁশী আমি নিচ্ছি__সেই সঙ্গে তোমাকেও আমি চাই । 
অজুন॥ (সাশ্চর্যে) আমাকে ! 
রতন ॥ হ্যা, তোমাকে | তুমি না হলে জমবে না। 
অজুন॥ তার মানে? 
রতন ॥ মানেটা তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। ৰসো। | 
[ রতন যমুনার কাঁনে কানে কি বলিলে যমুন! সম্মতিহচক ঘাড় নাড়িযা 
ভিতরের দিকে চলিয়। গেল। ] 
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রতন ॥ আচ্ছা, তারপর বল দেখি তোমার বাশীটার কত দাম? 

অর্নি॥ বললুম তো, ওটা আমি কিনিনি3। জমিদার বাবুর মেজো ছেলে 
আমায় বখশিস্‌ করেছেন। 

রতন ॥ বেশ, আমি কুড়ি টাকা দেবো । 

অজুন॥ কুড়ি! এতো! 

রতন ॥ (ব্যাগ হইতে টাকা বাহির করিয়া ) হ্যা, _নাও। 

অজুন ॥ (বিন্মিত হইয়া) না-_মানে- এতো! টাকা আপনি কেন 
দেবেন? 


| বাহ্ঈজী নিকটে আসিয়া অজুনের হাত ধরিয়া টাকাগুলি তাহার 
মুঠার মধ্যে গুঁজিয়া দিল । ] 
রতনু॥ কেন? তোমার বাশী সত্যি খুব ভালো--আরো ভালো তোমার 
হাতত। আর-_( হাসিয়া ) সবচেয়ে ভালোঠতুমি। 
অজুন॥ (হতভম্ব হইয়া) আমি! আপনি 
রতন ॥ হ্যা, তোমাকে আমি চাঁই। মনে হচ্ছে তোমাকে “না পেলে 
আমার৪$না৮*আর জমবে না । 
অজুন ॥ (বিমুড়ের মত) আমিতো আপনার কথা কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 
রতন ॥ বেশ, আমি তোমায় বুঝিয়ে দিচ্ছি। তুমি বাজনা ধরো-_ 
আমি নাচি। 
[ রতনবাঈ নাচিতে সরু করিল । অজুনি বীশী বাজাইতে শুরু 
করিল। অজুনৈর বীশীর সহিত ,রতনবাঈজীর নাচ এক অপূর্ব রস 
স্থতি করিল। ] 
রতন ॥ (নাচ শেষ করিয়া) চমৎকার! চমৎকার! কথায় বলে 
গোবরে পল্সক্কুল ! তুমি তাই। 
অন্ন ॥ কী বাজিয়েছি জানিনা আমার জ্ঞান ছিল ন!। 
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রতন ॥ ( অভর্ণনের কাছে আসিয়া ) আমারও জ্ঞান ছিল না। (অজুরনের 
পাশে বনিয়। ) এবার বুঝতে পেরেছে! তো! তোঁমার বাশীর সংগে আমার নাচ 
কী রকম জমবে । 
[ এমন সময় ষমুন। খাবারের থালা ও জলের গেলাস লইয়া! আসিয়া 
অর্জুনের সম্মুখে রাখিয়া পুনরায় ভিতরের দিকে চলিয়া গেল। ]. 
রতন ॥ নাও--খেয়ে নাও । | 
| [ অজি কিংকর্তব্যবিমূঢ হইল । ] 
রতন ॥ ওকী! হাত গুটিয়ে বসে রইলে যে? খাও । 
[ অন টাক! কয়টি ট'যাকে শুঁজিয়া খাইতে চেষ্টা করিল। কিছুপরে 
রতন কহিল । ] 
রতন ॥ কী ভাবছো ওস্তাদ? 
অঙ্ভ্ন॥ এতে ভালো খাবার আমি জীবনে খাইনি, আমি দেখিইনি 
কোন দিন। 
বৃতন ॥ কী আর ভালো খাবার! এখানে কীইব! জে'টে। কলকাতায় 
'এসে'-দেখবে- খাবার কাকে বলে। 
অর্জুন ॥ কলকাতা! সেই ছোটবেলায় একবার গিন্সেছিলুম | ওরে বাবা-- 
কি মস্ত সহর! 
_.. বতন॥ যাবে ?."আমার সংগে যাবে? 
অজুন॥ তোমার সঙ্গে! কলকাতা! না, না, আমি বাড়ী চললাম 
বান্ঈীজী। এসব আম'র বিশ্ব(স হচ্ছে না । 
[ অজুনি ভাবিল ইহা কিন্বপ্ন! পরক্ষণেই মনে হইল, হয়ত সে বুঝিতে 
ভূল করিয়াছে। ] 
'অজুন ॥ না, লা, না বিশ্বাস হচ্ছে না । 
রতন ॥ কী বিশ্বাস হচ্ছে না? 
অজু ॥ এই--এই সব কিছু। [ অন্তদ্িকে মুখ ফিরাইল ] 
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বুতন ॥ আমার দিকে তাকাও তো। 
[ অজুবনের হাত ধরিয়া তাহার মূখের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিল। ] 
রতন ॥ এবার বল-_-এখনে। কি বিশ্বাস হচ্ছে না? 
অজুনি॥ (অস্তঘন্থে ক্ষতবিক্ষত হয়৷ ) না-_না-_ 
রতন ॥ কী? 
অজ্ুন॥ না, না আমায় ছেড়ে দাও-_আমায় ছেড়ে দাও: 


[ অজুন উদ্ত্রান্তের মত ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল। রতন অবাক 
হইয়। তাহার গতিপথে দৃষ্টি নিবন্ধ করিল |] 


ভিতীয় অক 
প্রথস দৃশ্থয 


তোজুন মণ্ডলের কুটির প্রাঙ্গণ। কাল-প্রভাত। নিকটবর্তী একটি 
খোটায় খাসীটি বাধা রহিয়াছে । হুর্গা খাসীটিকে ঘাস খাওয়াইতেছিল, 
এমন সময় অজুন বাহির হইতে আসিল। তাহাকে দেখিয়া 
দুর্গা বলিল-_ 


দুর্গা ॥ সারাদিন কোথার থাকো বলেও যাও না। বামুন ঠাকুর ছুবানস 
এসে ঘুরে গেলেন। 

অজুন ॥ ছুবার কেন, ছুশোবার আসতেন । বাব! মারা গেছেন, ব্যাটাদের 
আনন্দ যেন আর ধরে না। ঘতে সব শকুনের দল। পথে দেখা হয়েছিল, 
আমি বলে দিয়েছি, বাবার শ্রাদ্ধ-টাহ্ছ আমি করবো! ন1। 
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'ছুর্গা॥ সেকী! শ্রাদ্ধ না করলে চলে? 
অজুনি॥ শ্রাদ্ধতো করতে বলছো, কিন্তু টাকা কই দুর্গা? বেঁচে থাকতে 
কেউ এসে পাশে ধাড়ায়নি । মরে গেলে কিন্তু সবাই শ্রান্ধের ফলার খেতে চায়। 
বাপের শ্রান্ধ আমার শ্রাদ্ধ হয়ে ধাড়িয়েছে। 
র্গা। কিস্ত একটা কিছু করতে হবে তে'? | 
অজি ॥ আসল শ্রাদ্ধ আমি সেরে ফেলেছি। বাবার ইচ্ছা ছিল সাবেক 
ভিটেয় দেহ রাখেন । সে ইচ্ছা তার মেটাতে পারিনি। তাই যেদিন বাব! 
মারা গেলেন, সেদিনই রাতে চুপি চুপি তার চিতার ছাই আমাদের সাবেক 
ভিটেতে মুঠি মুঠি ছড়িয়ে দিয়েছি । মরে গিগ্েও যদি বুড়োর চোখ থাকে বুড়ো তা 
দেখেছে । শ্রাদ্ধই যদি বলো, আমিত! করে ফেলেছি । 
[ বহিদ্ারে বাঈজীর মোসাহেবগণের কণ্ঠের ছড়া শোনা গেল-_- ] 
মোসাহেবগণ ॥ (সমস্বরে) আমাদের চাই একটা পিপী-_ন। হয় একট! 
মাসী-_নিদেন একটা খাসী | 
অজু ॥ ও বাবা! এরা আবার কারা ! 
জহর ॥ (নেপথ্য হইতে ) এটা কি অর্জন কিষাণের বাড়ী? 
[ মোসাহেবগণ ভিতরে ঢুকিয়৷ পড়িলে তাহাদ্দিগকে দেখিয়া দুর্গা 
ঘোমট। টানিয়। তাড়াতাড়ি ভিতরে চলিয়৷ গেল। ] 
অজুন ॥ তা তোমরা আপনার! হঠাৎ? 
মানিক ॥ আরে ওস্তাদ, তোমার ব্যাপার কী বলতো ! একদিন সেই ঝড়ের 
মতো! দেখ দিয়েই ডুমুরের ফুল ব'নে গেলে যে? 
হয়া! ॥ বাঈজীর কাছে আর আমরা মুখ দেখাতে পারি না। কেবণি বলে, 
খুব লোক এনে দিয়েছিলে যা! হোক। 
জহর ॥ বাঈজীর মনে কী যে রং ধবিয়ে এলে বাবা, সেতো দেখছি ঘষলে 
ওঠে না, ধুলেও যায় না। বাইজীতো পাগল! আজ নিজে বেরিয়েছে তোমাকে 
ধরতে । 


মানিক ॥ কীযা-তা বলছিস! না ওন্তা, বাঈজী এসেছে তোমাদের 
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গ্রামে এ বুড়োশিবের মন্দিরে পূজো দিতে । সেই ফাকে আমরা বেরিয়েছি একটু 
খান! দানার যোগাড়ে। 

জহব ॥ হ্যাবাবা। তোমাদের এই পোড়াদেশে এসে ষে পেট একেবারে 
গড়ের মাঠ হয়ে গেল বাব! ! 

মানিক ॥ ভালো-মন্দ কিছুই জুটছে না । 

হয়া ॥& ন! মাছ, ন! মাংস। কী নিরিমিষ দেশরে বাবা ! 

জহর ॥ আচ্ছা, এদেশে তোমরা কী সবাই বিধবা বাবা? 

মানিক ॥ তা বিধবাই যদ্দি বাবা, তাহলে একটু ক্ষীর, একটু সর, একটু 
রাবড়ী-_এই মাসী-পিসীর! য৷ খান, য1 খাওয়ান-_ 

হয়া। আরে রেখেদে তোর মাসী-পিসী। সামনে এমন পুরুষ খাসী। 
আহা-হা, জিভে জল আসছে গে ! 

জহর ॥ তা খাস! খাসী। বুঝলে ওন্তাদদ, বাঈজী ভারী খুশী হবে । 

মানিক ॥ খেতে পাচ্ছে না কিনা । ভাত একেবারে মুখে রুচছে ন11 

অজু ॥ ওটা হোল আমার ছেলে লক্ষণের খাসী । নিজে না খেয়ে ওকে 
খাওয়ায় । খাসীতো নয়, প্রাণ । 

ছয়া ॥ তাবটে! তাবটে! তবে কিনা-_ 

জহর ॥ ও$ ছ্যাখো, আসল কথাটাই বলতে ভুলে গেছি। বাঈজী তোমাকে 
ডেকেছে ওস্তাদ । 

অজুনি॥ আমাকে ! 

মানিক ॥ নয়তো কাকে? কার জন্যে এই এক হাটু কাদা ভেঙে এই ভূত 
সেজে এখানে এসেছি ব'বা--সে কি পীরু মণ্ডল না কিন্ত সাওতাল ? 

হুয়া ॥ মানে বুঝলে কিন! ওস্তাদ, বাঈজী তোমাকে দেখে, এই যাকে বলে 
গিয়ে, ফেসেছে ! 

অজুন ॥ ছিঃকি যে বলো! 

জহব ॥ ও বাবা, দর বাড়ানো হচ্ছে। 

অজুন ॥ নান! তবে কিনা 

১১ 


১৬২ চাষীর প্রেম 


' মানিক ॥ গানও জমছে না-_নাচও জমছে না। তুমি ওত্ডাদ বাঁশী না 
বাজালে বাঈজীর আর মন উঠছে না । 
জহর ॥ তুমিনা গেলে কীহবে জানো ওস্তাদ? বাঈজী আমাদের 
মুখ দর্শন করবে না। খালীটা নিয়ে চলো । বাঈজীকে বাচাও__আমাদের 
বাচাও। 
অজুন ॥ না, না, এখন নয়। 
মানিক ॥ এখন নর! তবে কখন? 
অজু'্ন ॥ আচ্ছ' সে হবে 'খন। 
হুয়া ॥ আর যদি না যাও, তাহলে ভাই বুড়ো শিবের মন্দির থেকে বাঈজীকে 
না হয় এখানেই ডেকে নিয়ে আসি। 
অজুনি॥ না, না, এখ'নে নয়। আমি তোমাদের তীবুতেই যাবো-_-অ'্জ 
রাতে। 
জহর ॥ শুধু হাতে যেওন! কিন্তুস্মানে,-( খাসীটার দিকে চাহিল। ) 
অজুন॥ আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবেখন। 
মানিক | দেখো ভাই-_ওস্তাদক] বাত, হাতীকা ঈাত। নড়ন চড়ন না 
হয়। তবে চলহে চল, আমরা কেটে পড়ি। 
হুয়া ॥ বাঈজীর পুজো এতোক্ষণ বোধ হয় শেষ হয়ে গেছে। এই দ্যাখো 
ওত্ভাদ, তোমার সঙ্গে কথায় কথায় ঠাকুরের পেসাদটা বোধ হয় মাঠে মারা গেল। 
বলিনা--বরাতট! হয়েছে একেবারে গড়ের মাঠ-_-গড়ের মাঠ-- 
মোৌসাহেবগণ ॥ ( সমন্বরে ) 
অ'মাদের চাই একট! পিসী-_ 
ন! হয় একট! মাসী-- 
নিদেন একটা থাসী। 
[ মোসাহেবগণ ছড়া কাঁটিতে কাটিতে চলিয়া গেলে, অজু'ন একবার প! 
টিপিয়। ঘরের ভিতরে গেল। কিন্তু ক্ষণপরেই আবার বাহিরে 
আসিয়া চারিদিক একবার দেখিয়া! লইয়া খাসীটির বাধন খুলিতে 
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লাগিল। এমন সময় 'হঠাং র্গা কলসী কাখে বাহিরে আগিয়! উক্ত 
দৃশ্ত দেখিয়। বলিল-_ ] 
দুর্গা ॥ একী! থাসীটাকে খুলছো কেন? 
[ অজুনি চমকিত হইল-_ধরা পড়ার উপক্রমে চোর যেমন চমকাইয়া 
ওঠে। ] 
অজুন॥ ও হ্যা। তোমার বাধনটা আলগ। হয়েছে হুর্গা, হ্যা এসে 
গাাখো। 
[ খাসীটির নিকট হইতে দূরে সরিয়৷ আদিল । ] 


অজুনি॥ খাসীটাকে বাধো। এমন করে বাধো যাতে চোরে খুলে নিতে 
ন। পারে। 
দুর্গা ॥ চোর ? 
অজুনি॥ হ্যা চোর। বাঈজীর ওই লোকগুলো-_বাঈজী নিজে-_তুমি 
জানে! না, তৃমি জানে। না__আমি জানি । 
[ এমন সময় হাতে পুথি পুস্তক লইয়৷ লক্ষণ ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া 
বলিল-- ] 
লক্ষণ ॥ বাবা-_বাবা__মা, কে এসেছে দ্যাখো । 
[ লক্ষণ পুঁথি-পুস্তক ছুড়িয়! দিয়! ছুটিয়া বাহিরে গিয়৷ যাহাকে অত্যর্থন। 
করিয়া লইরা৷ আদিল- দেখ! গেল, তিনি রতন বাঈজী। ] 
অজুন ॥ একী! তুমি _আপনি-_-এখানে? 
রতন ॥ বুড়োশিবের মন্দিরে পূজো দিতে এসেছিলাম। কে যেন বলছিল 
এই পথেই আপনার বাড়ী। ইস্থুলের ছেলেরা ফিরছিলো-__জিজেস করতেই 
আপনাদের লক্ষণ পথ দেখিয়ে নিয়ে এলে। । 
লক্ষণ ॥ মা, মা, তুমি কী! বসতে দাও। কে ইনি জানো? (মায়ের 
মাথ। টানিয়! নীচু করিয়া কানে কানে ) রতনবাঈ--কলকাতার সবচেয়ে বড় 
বাঈজী | 
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রতন ॥ (হাসিয়া হুর্গার প্রতি) না দিদ্দি আমি তেমন কোন বাধ- 
ভালুক নই। 
ছুর্গা ॥ আপনি যেই হোন্‌-_-অতিথি। আমাদের দেবতা। 
[ লক্ষণ অধিকতর তৎপর । সে ইতিমধ্যে ঘরের মধ্য হইতে একটা 
হাতভাঙা চেয়ার আনিয়া ফেলিয়াছে এবং পরক্ষণেই ছুটিয়া আর একটি 
_ ছোট বেঞ্চিও আনিয়া! ফেলিল। ] 
অজু ॥ বস্থন। 
[ ছুর্গা গিয়া রতনের হাত ধরিল |] 
দুর্গা ॥ আন্মন | 
[ রতন বেঞ্চির উপর বসিতে গেল । লক্ষ্পণ চীৎকার করিয়া উঠিল-_7 
লক্ষণ ॥ : না, না, এই চেয়ারটাতে বস্থন। 
অজু'ন ॥ না, না, ওই হাতভাঙ! চেয়ারটার চেয়ে এই বেঞ্চিই ভাল । 
লক্ষণ ॥ না, না, বাব! তুমি জানো না। 
ছুর্গা ॥ ইন্কুলে ওদের শিখিয়েছে যে। 
রতন ॥ ইহ) খোকা, আমি তোমার চেয়ারেই বসব। 
'[ রতন হাঁসিয়। চেয়ারে বসিল | ] 
রতন ॥ আপনারা বস্থন। 
, লক্ষ্মণ | ( মায়ের কানে কানে ) মা, চা। 
ছুর্গা ॥ (হাসিয়া ) হ্যা বাবা, গুর! সরে লোক। চা-ই দোখ__-আনছি। 
রতন ॥ না দিদি, চা তো! ছুবেলাই খাচ্ছি। আপনি বরং আমায় ঠাণ্ডা 
এক গেলাস জল দিন! 
লক্ষণ ॥ মা তুমি যা করতে হয় কর। আমি চট্‌ করে একটা ভাঁব!ঃপেড়ে 
নিয়ে আসি। 
[ লক্ষণ উর্ধশ্বাসে বাহিরে ছুটিল। ] 
রতন ॥ না, না, সেকি ! ওই ছেলে গাছে উঠবে? 
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ছুর্গা॥ পাড়াঞ্েঁয়ে ছেলে__হামেশাই উঠছে। ভয় নেই, আপনি বহ্থন। 

মি আসছি। 
[ হুর্গা ভিতরে চলিয়! গেল।] 

রতন॥ দাড়িয়ে রইলে কেন? বসো। 

অজুন॥ ওরা যে বললে, তাকী সত্যি? ৪ কী তুমি আমাকে 
ডাকতে পাঠিয়েছিলে ? 

রতন ॥ নইলে তো! তুমি যেতে না। সেই যে এলে আর তো গেলে না ! 

অজু্ন॥ যেতে চাইলেই বী 'ষেতে পারি? আমার চাষবাস আছে, 
প্রী-পুত্র আছে-_-ভাত জোটে না-_নাচ দেখবে! ! 

রতন ॥ চাষবাসে ভাত না জুটলে সে চাষবাসে লাভ ? 

অজুনি॥ তোমার নাচ দেখলে ভ|ত জুটবে? 

রতন ॥ (হাসিয়! ) জুটবে। নাচের সঙ্গে মিঠে সরে বাশী বাজালে ত৷ 
হুটবে বৈকি। 

অন্ন॥ তার মানে--চাকরী করতে বলছে। তোমার ? 

[ ছূর্গা রেকাবীতে কিছু ফল ও নাড়ু লইয়া আসিল। তাহ 
দেখিয়া রতন বলিল--] 

রতন ॥ এই যে দিদি, এসেছেন। বিকাশ র্রকদ 

অজ্ঞ্ন॥ গরীবের ঘরের খুদকুড়ো-আবার কী? খেতে পারবেন কিন! 
জানি না। 

রতন ॥ (রেকারী হাতে লইয়া ) না» না, সেকী | নাড়ু, মোয়া-কী পুর 
সব! এতে! আমার কাছে রাজভোগ । কলকাতায় এসব পাবো কোথায়? 
(ছর্গাকে) টাক! দিলেও মিলবে না-জানেন? তাই ওঁকে বলছিলাম, 
কলকাতায় সব আছে- শুধু খাটি জিনিষ নেই। 

. অজুন॥ তাইতো৷ কলকাতাকে তয় করি। সব মেকী। তুমি যাও বৌ, 
এক বাটি খাটি দুধ নিয়ে এসো! তো! । 

রতন ॥ আঙছ্ছল, তাতে 'না' বলবে! না। 
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ছুর্গা॥ আনছি। 
ছর্গা ভিতরে চলিয়া গেল। ] 
রতন ॥ না, বৌটী তোমার মন্দ নয়। এই লোভেই বুঝি ভাত নাগিন 
এখানে পড়ে আছো, না? 
অজুন॥ তোমার নাচ দেখে ভাত জুটবে? 
রতন ॥ (যাছুকরীদৃষ্টিতে ) জুটবে। আবার বলছি, নাচের সঙ্গে ॥ মি 
সুরে বাশী বাঁজালে শুধু ভাত জুটবে না, ঘি-ভান্চ জনে । 
অজুন ॥ তার মানে চাকরী করতে বলছে তোমার? | 
রতন ॥ ভালোবেসে যদি না আসো, তবে তোমাকে টাক' দিয়ে মাইনে 
করেই রাখতে হয় ওস্তাদ । 
অজুনি ॥ কলকাতার এতো বডো নামকরা বাঈজী তুমি-_পাড়াগেঁয়ে এক 
চাষীর বাঁশী তোমার ভালে! লাগলো__এ কথা আমাকে বিশ্বাস করতে 
বল? 
রতন ॥ ভালো! না লাগলে মাইনে করে রাখতে চাইছি? অবিশ্বাসের কী 
আছে ওস্তাদ ? আমার সঙ্গে চল কলকাতায় । তোমার হাতে "যাদু আছে 
ওস্তাদ । আর তোমার চোখে আছে মধু । তৃমি ষাছুকর। 
[ রতন অজুনের হাত ধরিতে গেলে অঙ্জন হাত সরাইয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। ] 
অভ্ুন ॥ না, না, অমন করে তুমি বলো না। কী করে আমি যাবো? 
আমার হর্গা-_আমার লক্ষ্ণ__ওবা যে আমার মুখ চেয়েই থাকে । আর, ওদের 
আমি বুঝতে পারি- কিন্ত তোমাকে আমি বুঝি না বাঈজী । 
[ একবাটাী ছুধ লইয়া হুর্গ। ভিতর হইতে আসিল । ] 
দুর্গা ॥ একী! আপনি যে কিছুই মুখে দেননি ! 
ঝতন ॥ খোঁকা ফিরুক। (অজুনকে ) আপনি একটু দেখুন না। গাছে 
উঠেছে, আমার কেমন ভয় করছে। 
অনুন॥ না, না, ভয়ের আবার কী? 
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দুর্গা ॥ ত! একটু দেরী হচ্ছে বৈকি। আর খোকা না এলে উনি যখন 
খাবেন না, তুমি য1ও। 
[ অজু বাহিরে গেল। ] 
দুর্গা॥ আপনি খেতে থাকুন, ওরা! এখনি আসবে । 
রতন।॥ পুজার প্রসাদ খেয়েছি কিনা, এখন বেশী কিছু খেতে পারবো 
না। এই সরখানা খাবো, আর খাবে! লক্ষণের ভাবের জল। তাই বলে 
ছেড়েও যাবো না কিছু। বেঁধে নিয়ে যাবো সঙ্গে । পূজার প্রসাদের চেয়ে 
এ আমার কিছু কম নয়। 
দুর্গা॥ আপনি অতো বড় বাঈক্জী, আমরা এতোট। আশা করিনি । 
রতন ॥ বাঈজী আমি কতো বড় জানি না, কিন্ত এই পাড়ার্গায়ে এতো 
বড় বাজিয়ে পাবো, এ আশা আমি করিনি কোনদিন। সত্যি, আপনার 
স্বামীর মতো মিঠে স্ব তুলতে কলকাতায় খুব বেশী ওস্তাদকে দেখিনি ।. 
ছুর্গা ॥ কিন্তু সেতো শেষ হয়ে গেছে। 
রতন ॥ কেন? 
ছুর্গা ॥ বাশীট। গেছে। 
[ লক্ষণ ও অজুন বাহির হইতে অ'সিল। উভয়েরই হাতে কয়েকটি 
ডাব। ] 
রতন ॥ ওমা, একী ! 
অন্গুন ॥ দেখুন- ছেলের ক'গড দেখুন। 
দুর্গা ॥ দেরী দেখে এইটেই আমার মনে হচ্ছিল। নিন্‌, এইবার সু 
করুন। 
রতন ॥ এসো খোকা তুমিও কিছু খাবে এসে! । 
লক্ষণ ॥ না, না, আমি খাবো না, আপনি খান। আমি ততক্ষণ ভাবটা 
কেটে নিয়ে আসি । | 
[ লক্ষণ ছুটিয়া ঘরের দিকে গেল। ] 
রতন ॥ ধন্তি ছেলে! ও কি ক্ষেপে গেল? 
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অন্ধুন॥ গোটা মুন্তুক যার নাচ দেখে ক্ষেপে গেছে, তাকে পেয়েছে ও 
নিজেক্স বাড়ীতে । তাই একটু ক্ষেপে যাবে বৈকি। 
[ বাঈজীর সঙ্গীগণ বাহির হইতে হীকিল-_] 
জহর ॥ ওহে, অজুনি কিষেণ, শুনলুম বাঈক্জী এখানে । আমরা আসছি। 
[ উহার ভিতরে প্রবেশ করিল। উহাদিগকে আসিতে ' দেখিয়। 
ঘোমটা টানিয়া ছুর্গা ভিতরে গেল। ] 
রতন ॥ খুব আন্বেল যা! হোক তোমাদের ! আমায় একা ট্ বসিয়ে 
রেখে তোমরা সবাই উধাও হয়ে গেলে! 
মানিক ॥ তোমার জন্য একটা খাসী খুঁজতে বেরিয়েছিলাম। খাসী না 
পেলে তো তোমা মুখে ভাত উঠবে না। আর কদিন ভাত না খেয়েই ব 
থাকবে? 
হয়া ॥ কী দেশরে বাবা! এতো! বড়ে। গায়ে একটা তালে খাসী খুঁজে 
পেলাম না। 
জহর ॥ এক ওস্তাদের ওই খাসীটা ছাড়া-_ 
রতন ॥ না, না, ও খাসী নয়। 
[ লক্ষণ গেলাসে করিয়। ডাবের জল লইয়৷ আনিল। ] 
মানিক ॥ তা ওস্তাদের এখানে দেখছি বেশ 'জমিয়ে নিয়েছো। কিন্তু ওদিকে 
ষে শ্তামপুবের জমিদারের এ সময় আসার কথা আছে তোমার তাবুতে। 
রতন ॥ তাও তে! বটে। (সরখানি শেষ করিয়া!) আচ্ছা তাহলে চলি 
ওত্ভাদ। 
লক্ষণ ॥ কিস্ত এই যে ডাব- (রতন উহ! পান করিল ।) 
রঃ বারে, এসব যে কিছু খেলেন না? 
| [ ঘোমটা মাথায় ছুর্গ। থালায় পান লইয়া আসিয়! ঈ্াড়াইল। ] 
' সয়া ॥ ওসব গুরা খানন। । উনি যা খান, তা তোমার 'আছে লক্ষণ। ওই 
খাসীটা দেবে? ০০০০০০০০০০০ 
দিয়েছেন । 
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জহর ॥ এমনি ন! দাও বিক্রী করে! না।*** 

লক্ষণ ॥ বাবা 

অজুনি॥ দিয়েদে লক্ষণ। অতিথি চাইছেন, দিয়ে দে। 
[ছুর্গার হাত হইতে পান সমেত থালাটি পড়িয়া গেল। সকলে 
চমকাইয়! উঠিল । ] 

হয়! ॥ আহা, অতো গুলো পান পড়ে গেল ! 

মানিক ॥ রাখো তোমার পান। ওয্ঞাদ খাসীটা যখন দিয়েছে, একটা 


রাজ্য দিয়ে দিয়েছে হে! 
[ মানিক ছুটিয়। গিয়া! খাসীটি খুলিয়া লইল। ] 


রতন ॥ কিন্তু এমনি খাসীট। নেওয়া ভালে! দেখাচ্ছে না ওস্তাদ । 
অন্ন ॥ খবরদার, দাম-টামের কথা মুখে এনো৷ না| তুমি অতিথি--আমি 
যত গরীবই হইন। কেন, আমিও মাহুষ-_অতিথির সম্মান করতে আমি জানি । 
জহর ॥ মাচুষ! আমি বলবে তুমি আজ আমাদের দেবতা । নাও 
চল--চল--শ্টামপুরের জমিদীর চলে ন! যায়। 
রতন ॥ আসি ওন্তাদ-আসি দিদি--নাচ দেখতে আসবেন। ওহে, 
তোমর]। ওদের তিনখান। পাশ দিও! 
হয়া ॥ সে আর বলতে”. 
[ সকলে খাসীটি লইয়! চলিয়৷ গেল। উহার! চলিয়া যাওয়া মাত্র লক্ষণ 
ভাযা করিয়৷ কাদিয়া ফেলিল। অজ্ভুন ছুটিয়া আসিয়া তাহার গল! 
টিপিয়া ধরিল। ] 
অন্রন॥ চুপ! চুপ! ৰ 
দুর্গী॥ ছাড়ো । ও কাদবে না। আমি কাদব না। তুমি ভেবে! না। 
[ লক্ষণ চুপ করিয়া গেল। যবনিক। পড়িয়া গেল। যবনিকা পড়িয়াই 
আবার উঠিয়া গেল। দেখা গেল, ছূর্গা দাওয়ায় বসিয়া একটা ছেড়া 
কাপড় সেলাই করিতেছে। ঘরের ভিতর হইতে অন বাহিরে আলিয়া 
ধাড়াইয়! খানিকক্ষণ দুর্গার দিকে চাহিয়া রহিল, পরে বলিল--) 





অঙ্গুনি॥ আচ্ছা তোমার ব্যাপার কী বলতে! ? আজ সারাদিন তুমি আমার 
সঙ্গে তালে। করে কথা বলছে! না-_লক্ষ্ণও আমায় দেখে কেমন লুকিয়ে লুকিয়ে 
বেড়াচ্ছে--কী হয়েছে তোমাদের? (দুর্গ! নীরবে কাজ করিয়া যাইতেছে 
দেখিয়া একটু পরে ) হোক বাঈজী, তবুতো৷ অতিথি । তুমিই বল দেবতা। 
তাকেই দিয়েছি। (দুর্গা নীরন দেখিয়া খানিক অগ্রসর হইয়। ) ওরা কলক্ষাতাঁর 
লোক--কতো৷ নামজাদা লোক, বড় মুখ করে খাসীটা চাইলে, না৷ দিয়েই বা 
কি করি বল? (ছুর্গা নীরন। অজু 'তাহার নিকটে বসিয়া নরম স্থরে 
বলিল--) ও খাসী আমাদের জন্য নয় দুর্গা! যাদের খাবার তারাই খাক্‌। 
(দুর্গা পূর্ববৎ নীরব ) আচ্ছা এক কাজ করলে হন! ? লক্ষণ বাড়ী ফেরার 
আগেই আর একটা খাসী কিনে আনলে হয় না? রাজার মতো৷ ওই রকম 
আর একটা পুরুষ্ট খাসী, কী বল দূর্গা? 

ুর্গা॥ (অজুনের দিকে তাকাইগ ধীরে ধীরে ) ভূমি মালিক, ইচ্ছে হয় 
দাও ইচ্ছে হয় কেনো-_-আমি কি বলব! তোমার যা খুসী করো। 

অজুন॥ তা নয়তো কী? আম্যর যা খুশী তাই করবো-_কাউকে আঙি 
কৈফিয়ৎ দোব না! । (উঠিয়া ঈাড়াইয় ) কৈফিয়ৎ? কেন কী দোষ আমার? 
(গলার হ্বর এক পার চড়াইয়া) না৷ হয় খাসীটাই ওদের দিয়েছি, তাই 'বলে কী 
এমন অপরাধ করেছি যে ঘেন্নায় তোমর! কেউ আমার সঙ্গে কথা কইছো৷ না? 
(একটু পরে) এত দুঃখ কষ্ট-_-এতে! অভাবের সঙ্গে আমি লড়াই করছি কিসের 
জন্গ? সে কী শুধু :তোমাদের মুখ চেয়ে নয়? কিন্তু তোমরা আমার মুখ 
চাইবে না! (উত্তেজিত ভাবে) তবে কেন-কেন তোমার আমাকে এই 
ক্লাবে সাজা 'দিচ্ছো ? (দুর্গা তথাপি নীরব দেখিয়া) তোমরা আমায় ছোট 





ৃ করলেই কি আমি ছোট? না, না, তা নয়। আমি অতো! ছোট নই। 
গুণী বলে আমাকেও অনেকে হাত ধরে টানাটানি করে কিন্তু ' গায়ের যোগী 
ভিখ. পাযনা--সে কথাতো আর মিথ্যে নয়। (ছুর্গা নীরব ।) তৃমি আমাক 
সন্ধে কথা কইবে না? 
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দুর্গা ॥ কী কথা বলবে! ? যারা তোমায় গুণী বলে, তারা তোমার গুণের, 
দাম দিয়েছে? ষে টাকায় পেটের ভাত হয়, তা যদি না দেয় তোমার গুণের 
দ্ামকি? 

অঙ্ুন॥ সে তুমি বুঝবে না-_তুমি বুঝবে ন1। 

ছর্গা॥ বেশ-_বুঝব না। 

অজু | বেশ, বুঝো না। যে বোঝে, যে বুঝতে চায় আমি তার কাছেই 
যাচ্ছি । 

দু্গা॥ বেশতো যাও। কিন্তু আমি বলবে! বৌ ছেলের মুখে ভাত দিতে 
ন| পেরে তুমি পালাচ্ছো__তুমি পালাচ্ছো৷ | 

অন্ভুনি॥ (ছূর্গার দিকে রুখিয়া গিয়া) কী? এতো! বড় কথ! তুই বললি 
আমায়? (কিন্ত তখনই সংযত হইয়া) না, তোকে মারব না। রোজগারের টাকা 
পাঠিয়ে তোকে চাদির জুতো মারবো,.সেই দ্দিন বুঝবি, আব্জ তুই আমায় কতো? 
বড়ো৷ কথা বলেছিস্‌। 

[ অজুনি ছূটিয়। বাহির হইয়া গেল ।] 


ভিতায় দৃশ্য 


ব্রীত্নবাঈ-এর তাধুর অস্যস্তরভাগ । রতনবাঈ একখান! নিধুবাবুর 
টপ্পা গাহিতেছে। তাহার ইয়ার সহকমিগণ তাহা! উপভোগ 
করিতেছে । 
যে দিকে চাই সেই পাই 
দেখিতে তোমারে । 
কিঞ্জানি কি গুণে ভূলালে নয়নে 
তে।মায় বিহনে, ন! দেখি কাহাযে ॥ 
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যখন থাকি শয়নে 
তোমারে দেখি ত্বপনে, 
পুনঃ জাগরণে, নয়নে নয়নে. থাকি লেই মং মনে, 
কি হলে! আমার এ। 
[গান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হুয়। ছুটিয়া আসিয়া বলিল-_] ' 
সয়া ॥ খানা তৈরী মেমসাব। 
ইয়ারগণ ॥ হুব্রা! হ্ুরুরা !! 
মানিক ॥ আর কেন? এবার গা তোল সখি! 
রতন ॥ কিন্ত আমার যে এখনও ক্ষিদে পায়নি। 
জহর ॥ ক্ষিধে পায়নি কি সখী ? অজ্জুনি মগুলের অমন পুরুষ্ট খাসী- আমার 
€তো দেখেই ক্ষিধে চন্চন্‌ করে উঠলো। গান শোনবারও তর সইছিল না। 
হয়৷ ॥ না, না, সে হয় না বাঈজী। ছুখানা হাড় চিবলেই দেখবে, পেটে 
'আগুন জলে উঠবে। 


মানিক ॥ না, না, বাঈজী-_( হুয়াকে দেখাইয়। ) ওই ষে লোকটা--আমিতো৷ 
বলি অকর্মার ঢে'কী--টাটি মেরে তাড়িয়ে দাও। তবে হ্যা, ও আবার য। 
জানে, তা আর কেউ জ'নে না, এমন মাংস কেউ বাধতে জানে না-_ কেউ 
না। আজ যা রেধেছে__( জিভে জল আসিলে কোনমতে সামলাইয়া ) ওঠো, 
ওঠো 
[ বাঈজী উঠিতে ছিল, এমন সময়ে অজুনি হঠাৎ সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত । সকলে সমন্যবে চীৎকার করিয়া! উঠিল-_] 
সকলে ॥ আরে এসো, এসো, দোশ্ এসে! । 
জহর ॥ এতো রাতে-ব্যাপার কি? 
মানিক ॥ খাসীটা ফেরৎ নিতে আসেনি তো! ? 
বতন ॥ আঃ! থামে! । 
জহর ॥ ত৷ বাঈজী, ঠিক সময়েই এসেছে। আমিও তাবছিলুম। খালীট। 
এতো! করে পুষেছিলো, মাংসট। খাবে না? একবার ডাকলে হতো! 


চাষীর প্রেম ১৩ 


হয়৷ ॥ ওন্তাদ কি আমাদের পথ, যে ডাকতে হবে? প্রাণের টানে 
এসেছে ভাই, গ্রাণের টানে এসেছে। নাও এখন সব চল। মাংস জুড়িছে 
যাচ্ছে । 
রতন ॥ তোমরা যাও! আমাদের দুজনের খাবার এখানে পাঠিয়ে দাও । 
হুয়া ॥ ও-_বুঝেছি। 
সকলে ॥ বেশতো ! বেশতো ! 
মানিক ॥ ক্ষিধেট। এতক্ষণ লাগেনি কেন, এখন বোবা! গেল সখি । 
[ বাঈজীর প্রতি সহাহ) কটাক্ষ হানিয়া সকলে চলিয়! গেল | - 
বৃতন॥ তোমায় আমি বুঝিনা! এই পায়ে ঠেলছো-আবার এই 
আসছে৷ । ূ 
অজর্ন ॥ পায়ে ঠেলার মানুষ তুমি নও। আমার কথা ধরোনা বাঈজী-. 
আমি ভাবি এক, করি এক। 
রতন ॥ দীড়িয়ে রইলে কেন? বোসে। 
[ অজু বসিলনা দেখিয়। রতন বলিল-_ ] 
রতন ॥ আমরা কাল চলে যাচ্ছি। আর হয়তে। দেখা হবে না। এসো, 
বসো । 


[ অজ বসিল। ] 

রতন ॥ আমায় তুমি ভুলে যেও। 

অঙ্জ্ন ॥ ভূলতেই চেয়েছিলাম, কিন্ত পারলাম না । 

রতন ॥ না, না, তুমি আমাকে ভুলে যাও! তোমার ঘর আছে, সংসার 
আছে, বৌ আছে, সোনার চাদ ছেলে আছে, তাই তুমি আমাকে তুলে 
যেও- ভূলে যেও। 

অজুনি॥ বতনবাঈ-_-রতনবাঈ-_তুমি বলছো৷ আমার সব আছে। কিন্ত 
রতনবাঈ, তুমি জানোনা, আমার কিছু নেই-_কিছু নেই। কেন নেই জানো? 
আমার টাক! নেই । যার টাকা নেই তার কিছু নেই-কিছু নেই। বাড়ী 
ফেরবাঁর কোন মুখ নেই। স্বীর কাছে গিকে দ্ড়াবো, ছেলেকে বুকে নেবো» 


3১৭৪. চাষীর প্রেম 


এ অধিকারও আজ আমি হারিয়েছি। ' আজ আমি তাদের ভুলতে চাই। 
হ্যা, আম তাদের ভূলতে চাই- বিশ্বাস করো, তাদের আমি ভুলে চাই। আৰ 
তাদের ভূলতে চাই বলে তোমাকে চাই। 

[ এমন সময়ে ছুই প্লেট মাংস ও রুটি লইয় হুয়া আলিল। ] ; 


রতন ॥ ( অঙ্গুনকে ) আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবে'খন। (হুয়াকে ) ঘ৷ স্ত্াণ 
'বেরিয়েছে, বুঝছি সত্যই ভালো থে ধেছে। | 


হয়৷ ॥ ন। ওন্তার্দ, খাসীটা তোমার সত্যিই ভালো ছিলো। আর সেট! 
'দিয়েওছিলে খুব ভালে! মনে । রান্নাট! তাই এতে। জমেছে । ওরা! তো! সব 
.গোগ্রাসে গিলছে। 
[ হুয়া প্লেট ছুটি দুইজনের স।মনে আগাইয়। দিল । ] 
হুয়া ॥ লজ্জা! করো না ওত্তাদ। মাংস যদ্দি লাগে, চাইবে । 
রতন ॥ না, নাঃ লজ্জা কি। (হুয়াকে) যাও এবার, তুমি গিয়ে খাও। দেরী 
করলে দেখবে তোমার ভাগও উপে গেছে। 
হুয়।॥ আমার খাওয়। চাখতে চাখতে। গুরুর কৃপায় ম|ংস রেধে নিজে 
“কোনদিন ঠকিনি। আচ্ছ। আসি। 
[ হুয়া চলিয়া গেল !] 


রতন ॥ একী! হাত তুলে বসে রইলে যে? থাবে না? 

অনু ॥ তুমি খাও। আমি খেতে পারবো! না। 

রতন ॥ তুমি না থেলে আমি খেতে পারি? 

অঙ্ভ্ুন॥ ও--আচ্ছা-_খাচ্ছি। খাবো না! নিশ্চয় খাবে! । 
[ উভয়ে খাওয়া স্থরু করিল 1] 

-ব্ুতন ॥ না, মাংসট। সত্যিই বেশ হয়েছে । 
[ অন্ন কোনও উত্তর দিল না। লে একটা হাড় রুত্রমৃতিতে 
চিবাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। হাড়ের সঙ্গে ষেন তাহার যুদ্ধ 
চলিল। চোখমুখ তাহার বিকট হইয়া উঠিল। ] 


চাষীর প্রেম ১৭৫ 
রতন॥ হ্যা। এহাড় চিবিয়ে স্থখ আছে। খাসীটা তোমার সত্যিই বড় 
ভালে ছিল। 
[ অজু'ন আগের মতোই বিকটভাবে হাড় চিবাইতে ছিল। রতনের 
এ কথায় হঠাৎ তাহার ক হইতে একরপ অ্ডুত শব শোনা শেল। 
রতন চীৎকার করিয় উঠিল--] 
রতন॥ কী হোল, কী হোল ওস্তাদ? 
অজুন॥ ( কষ্ট সহকারে ) হাড়টা আমার বুকে বি'ধে গেছে। 
[ মুখভঙ্গী বিকৃত হইয়! উঠিল । ] 
রতন॥ য়্যা,সেকী! (ব্যস্ততার সহিত) জল-_জল--তোমরা শীগ.গির 
এদিকে এসো -তে:মরা শীগগির এদিকে এসে । 
অসম ॥ না, না, কাউকে ডাকতে হবে না। হাড়টা নেমে গেছে। 


তৃতীয় দৃশ্য 


ট্গিিদিন সঙকাল। অঙ্গন মগুলের বাড়ীর সম্মখস্থ পথ। নকুল 
ছুটিয়া আসিয়৷ নেপথ্যে লক্ষ্য রাখিয়া লক্্মণকে তারস্বরে ডাকিতে 
লাগিল-- 


নকুল ॥ লক্ষণ লক্ষণ, শীগগির আয়। বাঈঙ্গীর দলের সঙ্গে তোর বাব! 
কলকাতায় যাচ্ছে। দেখবিতে। শীগগির আয়। তোর মাক্ষে নিয়ে আয়। 
[ ছুটিরা লক্ষণ আসিল, তৎপম্চ'তে আসিল হূর্গা, তৎপশ্চাতে আদিল 
রুল্িণী ও আবো ছ'একজন বৌ-ঝি। ] 
লক্ষণ ॥ বাব চলে যাচ্ছে! কোথায় যাচ্ছে? 
নকুল ॥ চলে যাচ্ছে কি, চলে গেল--বাঈজীর দলের সঙ্গে কলকাতায়। 
ওই--ওই গ্াখ, গাড়ীগুলো৷ এখনো-_ এখনে দেখ যাচ্ছে। 


১৭৬ চাষীর প্রেম 


লক্দ্ণ॥ সেকী! বাবা চলে যাচ্ছে? (ছূর্গার প্রতি চাহিয়া) মা! 

( পরক্ষণেই বাবার দিকে ছুটিতে গেল ) বাবা-_বাবা-- 
[দুর্গা তাহার হাত খপ. করিয়! ধরিয়া ফেলিন। ] 

দুর্গী॥ না! বাবা, পিছু ডাকতে নেই। 

লক্ষণ ॥ বাবা চলে গেল! আমাদের কিছু ন! বলে চলে গেল?: 

দুর্গা ॥ (সবাইকে শুনাইয়। ) আমাকে বলে গেছেন। যাচ্ছেন কষাকাতায়। 
টাকা রোজগার করতে “'য়ে শ'য়ে। বাঈজী বলেছে অত বড় বাজিয়ে কল- 
কাতাতেও বেশী নেই। তবু যেতে চায়নি। আমি বলেছি_-তবেই না গেল। 

রুঝ্সিণী॥ তাতো! গেল, কিন্ত ফিরবে তো? 

দুর্গা॥ তোগার কর্তা হলে কি করতেন জানিনে দিদি, গকে আমি জানি-- 
ওকে তল বুঝরোন! আমি। 

নকুল ॥ কিন্তু এমন করে চাষবাঁস ফেলে গা! ছেড়ে চলে গেল! 

ুর্গী॥ চাষবাসে পেটের ভাত হয়েছে? তোমার হচ্ছে? হলো ন! বলেই 
ও চলে গেল। আমাকে ছেড়ে দিতে হলো। 

লক্ষণ ॥ এবর তাহলে আমর! ছুবেলা পেটভরে খেতে পাবে। ম|? 

চুর্গা॥ হ্যা বাবা, চল-_ 

[ লক্ষণকে লইয়া গৃহীত্যস্তরে চলিল। ] 

রুক্মিণী ॥ সাঁতজন্ম ন খেয়ে মরবো, তবু সোয়ামীকে এমন করে বাধিনীর 
মুখে ঠেলে দিতে পারবো না আমি। কেউ পারবে না। 

ছর্গা॥ (ফিরিয়া ) তুমি পারে! না, তোমরা পারে! ন1) কিন্তু আমি পারি-- 
আমি পারি দিদি ! 

[ লক্ষপকে গইয়া ছূর্গ। চলিয়। গেল। ] 


তৃতীয় অঃ 


প্রথম দৃশ্য 


ক্টীলিকাতায় বাঈজীর ঘর। কাল-_সন্ধ্যারাত্রি। বাঈজীর নাচ ও 
গানের আসর। অঙ্গন বাশী বাঁজাইতেছে। কয়েকজন ইয়ারবন্ধু 
বাঈজীর নাচ গান উপভোগ করিতেছে । 


চল সখী যাই যমুনা! তীরে 
ঘন বরণ ঘন উদয় মনেতে। 
না দেখি নয়ন, করিছে রোদন, 
কি বরে এখন লো'ক লাজেতে। 
অজ্ঞান কলঙ্ক যার, 
দেখিলে কি থাকে তার, 
লোক কলঙ্কেতে, কি করে তাহা্ডে, 
মন যে সপিল দেই বূপেতে | 


( নিধুবাবু) 
এমন সময় হস্থাদস্ত হইয়া হয়! প্রবেশ করিল । 

হয়া ॥ এই, থামোঃ থামো৷ ৷ চুনীলালবাবু এসেছেন। 

রতন॥ যাঃ সে তো কোন সাধুর পাল্লায় পড়ে বিবাগী হযে বৃন্দাবনে গেছে। 
চালাকি হচ্ছে, না? 

হয়া॥ গেছে-আবার এসেছে । ছোট গলিতে গাড়ী ঢুকতে দেরী হচ্ছে 
এই যা। নইলে এতক্ষণ__( বাহিরে ঘনঘন হর্ণের শব) ওই শোনৌ। 

[ তৎক্ষণাৎ কক্ষে ভীষণ চাচল্যের সথটি হইল | রতুনবাঈ' বিছানীপত্র 


১২ 


১৭৮ চাষীর প্রেম 


গোছগাছ করিতে ইঙ্গিত করিয়া নিজে বতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি প্রসাধন 
কার্ধ সারিয়। লইল এবং হুয়াকে আদেশ দ্িল--] 
রতন ॥ (হুয়াকে ) যা নিয়ে আয়। 
[ হুয়। চলিয়া গেল ] 
অজুন॥ লোকট! কে? 
রতন ॥ মস্ত বড় জমিদার-_ ছোটখাটো! একটা রাঁজা। তুমি ওস্তাদ একটু 
দূরে দূরেই থেকে! । 
অজু ॥ কেন বলতো? 
রতন ॥ ওরা হলো সব সন্থরেলোক, আর তুমি এতোদিন কলকাতায় 
রয়েছো--এখনেো! সেই গেঁয়োে হয়েই রইলে। ( অন্থান্তের প্রতি) আর বিপদ 
দ্যাখো । দিন বুঝে আকুই আবার চাকবটার অন্থখ হলো! কে দেবে পান- 
তামাক, খাবার-টাবারগুলোই বা! আনবে কে? 
মানিক ॥ কেন? আমরা আছি, অজুন আছে। সবাই মিলে চালিয়ে 
নেধো-কী বলো অজুন? 
[ অজু অনেকটা! ত্যাবাচাকা খাইয়া গেল। [হুয়ার সহিত 
চুনীলালবাবু অ:সিলেন। কলিকাতার সৌখীন কাপ্তেন বলিতে যাহা 
বুঝায় চুনীলালবাবু তাহাই। বর্ণনা নিপ্রয়োজন, তবু একটু বিশেষত্ব 
আছে, উহা বুন্দাবনের প্রভাবে মাথায় শিখা! ও কপালে তিলক । 
রতনবাঈ ধাঁড়াইয়৷ অভ্যর্থন। করিয়া তাহাকে সাদরে বসাইল। ] 
চুনীলাল ॥ নাধারমণ দয়া করুন। কুশলতো৷? 
রতন ॥ আর কুশল? কেমন লোক আপনি ? বলা নেই, কওয়া নেই, 
চলে গেলেন !. 
চুনীলাল ॥ বলা'নেই, কওয়া নেই, আবার এলামওতো। সবই রাধারমণেক্‌ 
ইচ্ছ।। তা দেখছি, আসরটী বেশ. জাকিয়ে বসেছে! । এর! সব কারা? 
রতন ॥ একটা অপের! পার্টি খুলেছি। 
. , চুনীলাল ॥& অপেরা পার্টি? সেটা আবার কী? 
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বুতন ॥ আপনি চলে গেলেন, পেটের দায়ে নাচ গানের একটা দল করে 
বায়ন। নিয়ে এধানে সেখানে ঘুরে মরছি। 
চুলীলাল॥ বাধারমণের ইচ্ছায় গিয়েছিলাম, রাধারমণের ইচ্ছায় ফিরে 
এলাম। আর ফিরে ধখন এলাম, রাঁধারমণের ইচ্ছাটা বেশ বোঝা যাচ্ছে, ওরা 
থাকবে না, চলে যাক। 
রতন ( ইয়ারগণের প্রতি ইঙ্গিত করিয়া) তা আজ রাতও হয়েছে, 
তোমরা এখন এসো । 
ইয়ারগণ ॥ হী-__তা-_আচ্ছা। 
[ সকলেরই যাইবার উপক্রম । যাইবার সময়ে জহর অজুনকে টানিতে 
লাগিল। ] 
রতন ॥ না, না, ওকে আবার নিয়ে যাচ্ছো কেন? ওতো বাড়ীর লোক । 
চুনীলাল॥ বাড়ীর লোক মানে? 
রতন ॥ মানে বাড়ীর কাজকর্মের লোক। 
চুনীলাল ॥ চাকর ? 
রতন ॥ (হাসিয়া! ) এ ছুনিয়ায় আমরা সবাই চাকর--সেই রাধারমণেরই। 
হ্যা, তোমরা! এসো। 
[ সকলে চলিয়া গেল। ] 
অজুনি ॥ আমি? 
রতন ॥ তুমি কিছু ভালো পান, আর অন্থুরী তামাক নিয়ে এসো-_ওই 
হরেকেষ্টর দৌকান থেকে । বলে! চুনীলালবাবু এসেছেন। (অন্ন জাড়াইয়া 
রহিল দেখিয়া ) আং-_যাঁও না। 
অজুনি॥ ও হরেকেষ্ট-টেই্ট আমি জানি না। ও আমি পারবো না। 
চুনী॥ কে হে তুমি? হরেকেষ্ট জানো না, যে নামে ত্রন্ধা, বিষণ, মহেশ্বর 
পাগল হন? লোকটা কে গা? 


অজুনি ॥ আজে, আমি অজু মণ্ডল | ( রতনকে দেখাইয়া) গর নাচের 
'সঙ্গে বাঁশী বাজাই। 
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বন ॥ তা বাঁজায়। খুব মিঠে হাত। (অজুনকে ) কিছ্ধ পান-তামাক 
না হলে গানের আসর জমে না। জানোতে!। (ইজিতে ) যাওওভাজ ! 
হরেকেইটর দোকান-_এই সামনের দোকান _জানোজে! ? 

[ অনিচ্ছাসত্বেও অর্জন যাইতে বাধ্য হইল। ] 

চুনী॥ এচীজটি কোখেকে আমদানী হলো গো? 
 ঝুতন॥ বলবো'খন। মাথায় একটু ছিট আছে। কিন্ত এইবার তুমি বলো 
দেখি, বী করে আমায় ছেড়ে যেতে পারলে? অমন করে পালিয়ে ? 

চুনী॥ তা না হয় বলবোখন। কিন্তু মাথায় ছিট, আছে এমন লোক 
নিয়ে তোমার ঘরকল্পা ! ওরে বাবা, কোনদিন বুকে ছুরি বসিয়ে দেবে ষে। না, 
না, হয় ওকে তাড়াও, না হয় আমি উঠছি। 

রতন ॥ তাতো! এখন বলবেই । পায়ে ঠেলে চলে গেলে । একবার ভেবে 
দেখলে না আমার কী গতি হবে-_-কৌোথায় গিয়ে আমি দীড়াবো১ _ছুমুঠো 
ভাতের জন্তে কার কাছে হাত পাতবো। তাই না আজ এমনি সব লোকের 
সঙ্গে আমার ঘরকল্পা। এটা আমার দোষ, না? মাথা থেকে পাকে ছুড়ে 
ফেলে দিয়ে আমায় আজ ছুষছো, কেন আমি পাকে পড়ে আছি। দোষ তোমার 
নয় আমার কপালের। 


[ রতন ফৌপাইয়া ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। ] 
চুনীলাল ॥ এই কান্না_-এই কান্না-বৃদ্দাবনেও আমায় রেহাই দেয়নি 
রতন। কতোবাত স্বপ্নে শুনেছি তোমার এই কাক, আমার ঘুম তেঙে গেছে। 
বুঝলুম রাধারমণের ইচ্ছা নয় তোমায় ছেড়ে আমি বুন্দাবনে থাকি। নইলে. 
ঘুম ভাঙে কেন? সবাই ঘুমোয়। আমি ঘুমুতে পারি না কেন? তাই চলে 
এলাম। সবই রাধারমণের ইচ্ছা । 
[ অজু পান-তামাক লইয়। আসিয়! দীড়াইল। ] 


রতন,॥ আহা, এখানে নিয়ে এলে কেন? ভ্ভাখো, হবির মা হয়তো এতক্ষণে 
বাজার থেকে ফিরেছে । তাকে দিয়ে সাজিয়ে নিয়ে এসো। 
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অজুন॥ তবে তুমি এসো। কিচ্ছু কানে শোনে না। চেঁচামেচি কবেও 
আমি তাকে কিছু বোঝাতে পারিনা | 
রতন ॥ আচ্ছা, তুমি বাশ বার কর। আমি আসছি। 
[ অ্ুনের হাত হুইতে জিনিষপত্র লইয়া রতন চলিয়া! গেলে অজুন 
বাশী বাহির করিয়া প্রস্তত হইতে লাগিল । ] 
চুনীলাল ॥ ওহে ওস্তাদ! তোমার মাথায় নাকি একটু ছিট, আছে? 
অজজুন॥ আজ্ঞে কর্তা তা বলতে পারেন। এই বাশীর ছিট.। বংশীব্দন 
হয়েছি কি আমার জ্ঞান থাকে না? 
চুনীলাল॥ ও বাবা! বলো কী? 
অঙ্ুন ॥ আজ্ঞে হ্যা কর্তা। আপনি না হয় জমিদার রাজা-গজ। মানুষ ! 
কিন্ত আমারও কিছু কম ছিল না। বৌ ছিল ছুর্গা-_দুর্গ প্রতিম'রই মতো! | 
ছেলে ছিল লক্্ণ-যেন সেই রামায়ণেরই লক্ষণ! তা ছিট. আমাদের 
সবারই আছে। ছিট২ না থাকলে তুমি যাও বৃন্বাবনে, আর আমি আনি 
কলকাতায়। 
চুনীলাল ॥ (হাসিয়। ) বাঃ! এতো! বেশ বলছে! তুমি তো দেখছি 
গুণীলোক-হে। 
[ রতন রেকাবে করিয়া পান লইয়া আসিল । ] 


রতন ॥ গুণী লোক ধলতে! গুণী লোক বলেইতো পাড়ার! থেকে ওকে 
ধরে নিয়ে এসেছি। (বলিতে বলিতে পানের রেকাবীটি চুনীলালের সম্মুখে 
র্াখিল। ) ধরোতে। ওত্তাদ। 
[ রতনবাঈ গান ধরিল। ] 
বছুদ্ধিন পরে বধুয়া' এলে । 
দেখা না হইত পরাণ গেলে ॥ 
এতেক সহিল অবল। বলে । 
ফাটিয়া বাইত পাষাণ হলে ॥ 
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ছুঃখিনীর দিন ছৃঃখেতে গেল। 

মধুর নগরে ছিলে ত ভালো ॥ 

এ সব ছুঃখ কিছু না গণি। 

তোমার কুশলে কুশল মানি ॥ 

( চণ্ীদাস) . 
[ গানের শেষদিকে রতনবাঈ গাহিতে গাহিতে ভাবাবেগে চু্ীলালেনর 
গলা জড়াইয়! ধরিল। অজুনি ইহাতে বিষম চটিয়া গিয়া! বাশী রাখিয়া 
উঠিয়। দাড়াইল। ] 
অজুনি ॥ কী হচ্ছে? কী হচ্ছে এসব? গাইতে হয় গাও। এ ঢলাঢলিতে 
আমি নেই-_এ ঢলাঢলিতে আমি নেই ॥ 

[ অজুনি রাগিয়া ঝড়ের মতে! বাহির হইয়া গেল। চুনীলাল ও রতন 
অবাক হইয়া তাহার গমন পথের দিকে চাহিয়া রহিল । ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
গীতেশ মণ্ডলের বাড়ীর অন্দর প্রা্ণ। কাল- মধ্যাহ্ু! কুুদ্ধা 
রুল্সিণী গণেশ মগ্ডলকে মত্তাবস্থা ধরিয়! টানিতে টানিতে বাহিৰ 
হইতে লইয়া আসিল॥ 
রুক্সিণী ॥ ফের যদি আবার তাড়ির দোকানমুখে! হবে, তাহলে তোমারই 
একদিন কি আমারই একদিন । | 
গণেশ ॥ ভাখ রাঙাবৌ, আমি তোর সোদ্ধামী, মুখ সামলে কথা বলিস। 
কুক্সিণী॥ সোয়ামী না হাতভী। কাজের মধ্যে তো রস খেয়ে মাতলামে 
করা। ক্ষেত-খামার যে সব গ্রেল। 
গণেশ ॥ বযাক্‌--চুলোয় হাক্‌। 
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রুঝ্িণী ॥ বটেরে মিন্সে-_ 
কঞজনাটনানন রানি 
গণেশ॥ ( তাহ! ঠেকাইয়! ) স্ভাপ, বাঙীবৌ, বেশী বাড়াবাড়ি করবিতো 
দোস্ত অজুনের মতো আমিও সহরে চলে যাবো । 
রুক্সিণী॥ ( অঙ্গতঙ্গী সহকারে ) শ্ত্যা, তুমি যাবে? কোথায় যাবে গো? 
ইস্‌মুরোদ। ঠাকুরপোর মতো তেজ আছে নাকি তোমার ? সে হ'লো গিয়ে 
একটা মরদের মত মরদ। .তোমার মুরোদ আমার জানা আছে। যত 
লাফালাফি এই ঘবের কোনে । 
[ এমন সময়ে বাহির হইতে মহাজনের ডাক শোন! গেল। ] 
মহাজন 1 ওহে গণেশ মণ্ডল, বাড়ী আছো! ? 
রুক্জিণী | এই নাও, মহাজন বাড়ী এসে হাজির । এখন 'ঠ্যালা সামলাও। 
জানি, এ গয়নাগুলো আর আমার গায়ে থাকবে না । 
[ রুঝ্সিণী ভিতরে চলিয়া গেল। গণেশের নেখ! ছুটিয়া গেল। সে 
কোনরকমে উঠিয়া ঈ্াড়াইয়া বলিল-_] 
গণেশ ॥ (জড়িত কে) দেবো! মশায়, 'দোবে! ৷ সদেআসলে দেবো, 
এই মাসেই দেবো । পরিবারের সামনে আর গালমন্দ করবেন ন। মশায়! 
মহাজন ॥ পরিবার? পরিবার আবার এখানে কোথায়? 
গণেশ ॥ ও মশায়, আপনি দেখছেন না। আমি দেখছি । আছেন--. 
আছেন। আড়'লে গিয়ে দুচোখ ছুশো! চোখ হয়েছে আর ছুকান হয়েছে দুশে! 
কান। কী চীন্গ, নিয়েঘর করি জানেন নাতো মশায়। এখন মানে মানে 
সরে পড়ন। (ঘর হইতে বাসন পতনের শব শোনা গেল। ) ওই শুনুন_-ওই 
সন । সুরু হয়ে গেছে। দুখানা বাসন ভাঙলো । এবার কার মাথা ভাঙবে 
ঠিক নেই। 
[ইঙ্গিতে চলিয়া যাইবার জন্ত গণেশ মহাজনকে কাকুতি-মিনতি 
জানাইল। ] 
মহাজন ॥ ওরে বাবা! ত! যাচ্ছি। কিন্তু এই মাসেই--মনে থাকে 


*১৯৪ চাষীর প্রেম 


যেন। কথার খেলাপ হলে আর বাড়ী আসো না। যাবো একেবারে 
আদালতে । ( মহাজন চলিয়া! যাইতেছিল, এমন সময় দুর্গা তথায় আসিয়! 
দাড়াইল। ) এই যে লক্ষণের মা, তোমাকেও খুঁজে এসেছি। বাড়ী ছিলে না ।: 
দুর্গা ॥ আমিও অ।পনাকে খু'জছি, বাড়ী গিয়ে আপনাকে পাইনি । 
মহাজন ॥ আমাকে খুঁজছে!? পাওন] টাকাগুলো৷ দেবে বুৰি? অঙ্গুন 
বুঝি টাকা-কড়ি কিছু পাঠিয়েছে? ৰ 
দুর্গা॥ না কর্তা, টাকা-কড়ি এখনও বিছু আসেনি । আপনার বাড়ীতে 
রোজই ধান ভানছি, কিন্ত আপনার গোমন্তা মজুরী দেয় না । আমার কী করে 
চলে বলুন? 
মহাজন ॥ কি করে চলবে সে তোমার সোয়ামী জানে। ধানভানার 
ম্জুণীতে তারই দেনা শোধ হচ্ছে । মালষটার পেটে পেটে যে এতো শয়তানি 
ছিল ত৷ কে ভেবেছিল ? এমন বৌকে লাথি মেরে বাঈআীর হাত ধরে ড্যাং ভ্যাং 
করে বেরিয়ে গেল। অমন সোয়ামীর মুখে আগুন। 
দুর্গা ॥ আপান থামুন। চাষবাসে কিছু থাকে না দেখেই তিনি রোজগার 
কদ্তে গেছেন। 
মহাজন ॥ রোজগার না হাতী। গিয়েকি কছ্ছেন, সে আমি জানি। 
তা তোমার পেটের ভাত হয় না, লক্ষ্ণটাকে বসিয়ে রেখেছে! কেন? আমার 
ক্ষেত-থামাবে কাজে লাগয়ে দাও না-ছুপয়সা পাবে'খন। 
দুর্গা ॥ না, তা হবে না। সে ইন্ছুলে পড়ছে । এবার তিন টাকা জলপান্মি 
পেয়েছে। 
মহাক্ষন & লোকে বলে, গরীবের ঘোড়া রোগ । তোমাদের হয়েছে তাই 
তা] যাও, জলপানিই খাও। চলি-- 
[ মহাজন চলিয়া! গেল। ] 
পেশ + ( ঘহাজনের উদ্দেক্ডে চাপা গলায় ) শাল। ! 
[ অনেকদিনের পুণ্তীভূত রোষ ও স্বণা গণেখ্কে এই একটী কথ! 
“শাশির মধ্যে গ্রবশিত হইল ।- ছুষটিয়া রুরিপী আলিল |]. 
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রুঝ্সিণী ॥ (গণেশের প্রদ্ধি) যত তেজ আড়ালে। সামমে একেবারে 
কেঁচোটা। (হূর্গাকে দেখাইয়া! ) ওই মাছুষট। মেয়ে মানুষ হোয়েও কেমন ছুকথ। 
'্গণিয়ে দিলে । সত্যি হোক মিথ্যে হোক শোনালে তো। 

দুর্গা ॥ মিথ্যে কী বললাম ভাই? 

রুঝ্সিণী॥ এইযেতুমম বলে বেড়াও লক্ষণের বাবা তোমাকে বলে-কয়ে 
সহরে গেছেন। বলে গেলে তুমি তাকে যেতে দিতে? তোমাকে আমি 
চিনি না? বাব্বা! আমার চোখে ধূলে! দেবে তুমি? সে অনেক দেরী। যাক্‌*** 
**-হঠাৎ গরীবের ঘরে হাতীর পা পড়লে। যে। 

দুর্গা ॥ আমার বড়ে! বিপদ ভাই। 

রুক্িণী॥ অজুনি ঠাকুরপো বোধ হয় কাড়ি কাড়ি টাক। পাঠিয়েছে। 
বাথবার জায়গ৷ পাচ্ছ না, এইতো ? 

গণেশ ॥ পাঠাবে আমি জানতাম। ওস্তাদ লোক, সহরে গেছে। বাশীয় 
স্থরে কলকাতার গঙ্গায় জোয়ার-ভাটা খেলছে। শয়ে শয়ে টাক আসছে। 
আওয়াজ হচ্ছে, ঠন্--ঠন্-ঠন্ব-ঠন্‌-ঠন্২ঠন)। 

[ ছুই আঙ্গুল দিয়া টাক! বাজাইবার ইংগিত করিল । ] 

রুক্িণী॥ (রাগিয়া) থামো। (দুর্গার প্রতি )'নেশাখোর হার্দারামকে 
নিয়েতো৷ আর পারি না ভাই। বলে! ভাই--কী তোমার দরকার? হাতের 
কাজ ফেলে এসেছি। 

দুর্গা ॥ ঘরে আমার আজ চাল বাড়াস্ত ভাই। ছেলেটা না খেয়ে ইস্ছুলে 
'গেছে। ফিয়ে এসে কি খাবে জানি ন!। 

গণেশ ॥ বেশ তো! বৌঠান নিয়ে যাও। আহা, কচি ছেলেটা সাবাঙ্গিম 
উপোস করে থাকবে ! (কুকিণীকে -)' এই দিয়ে দে--দিয়ে দে । 

রুক্সিণী॥ ইস্‌ দরদ কতো। যেন গোল! গোল! ধান বয়েছে,--চাঁইলেই 
পাওয়া যায়। ওর ছেলে উপোস করে রখ্ছে তো৷ জমি কী. করবো? এমনি 
না পাবে, ভিক্ষে করে 'খ।ওয়াক। আবার বড়মুখ করে বল হয়--সোধামীকে 
সহনে রোজগার করতে পাঠিয়েছে। 
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গণেশ ॥ কেন মিছে বকছিস্‌ বৌ? নিতাস্ত দায়ে পড়েই এসেছে। 
সেবখানেক চাল দিয়ে দিলেই তো হয়। 
রুঝিণী॥ কেন দেবো? চিনিতো ওকে, ভাঙবে তবু মচকাবে ন!"। 
কেন? ছুগাছা! সোনার চুড়ি, খুব কম করে এক তরি-_এখনোতে! রয়েছে। 
গণেশ ॥ হ্যা রয়েছে। থাকলে তোর দুয়ারে এসে হাত পাততো? 
দিবিনে দ্রিবিনে, বাজে বকিস্‌ নে। | 
রুক্জিণী॥ বাজে বকছি আমি? গরুব করে বলেনি আমায়, বিয়ে হতে 
না হতেই ঠাকুরপো৷ তিলজলার জমিটা বেচে সোহাগ করে ওকে ছুগাছ৷ চুড়ি 
দিয়েছিল? বলেছিলো এ না হলে তোমায় মানায় না ছুগগে! ৷ সেদিনও তো 
বলেছে, না খেয়ে মরবে, তবু সেই সোহাগের চুড়ি ও বের করবে না--বেচবে 
না। যতো সব বড়ে! বড়ো কথা__সোয়ামী রোজগার করতে গেছে। কোথায় 
গেছে-_কেন গেছে সে আমরা জানি। আগ ডোম বাগডোম গল্প করলেই তো 
লোকে বিশ্বাস করবে না। 
[ ছুর্গা একবার নিঃখৰে রুক্জিণীর মুখের দিকে তাকাইয়। চলিয়! গেল। ) 
রুঝ্সিী॥ ওমা, চলে গেলেন। তেজ দেখে আর বাচিনে। 
গণেশ ॥ কেন তেজ করবে না? একদিন ওরও দিন ছিল। কিন্ধ তুই 
যে করে ওকে ফিরিয়ে দিলি, আমি অবাক হচ্ছি। ছুধের ছেলে লক্ষণ/_শার 
মুখের দিখেও তুই চাইপিনে। ছেলের মা তো নস্‌, তাই তুই পারলি। 
রুঝিণী॥ (কাদিয়। ফেলিয়া ) তুই এতে রূড়ো কথ। আমায় বললি? এতো 
বড়ো কথ! তুই আমায় বললি? ছেলের মা নই বলেই তো আজ আমার এত 
ছাখ । 
[ রুঝিণী ফু'পাইয়! কাদিতে কাদিতে ভিতরে গেল। এ 
গণেশ ॥ রুকিণী! শোন শোন২- 
[ পিছনে পিছনে গেল। ] 





তোভুন মগ্ুলের বাড়ীর প্রাঙ্গণ। কাল-- 
লইয়া চুর্গা বাহির হইতে আসিল । 


দুর্গা॥ শ্যাকরা মশায়, আপনি এখানে বন্থন ' আদি এখাঁনি মানছি। 


[ ছু্গা ভিতরে চলিয়া গেল। হ্বর্ণকার দাওয়ায় বসিল। কিছুপরেই 
দুর্গ, ভিতর হইতে ছুই গাছা সোনার চুড়ি লইয়া আসিয়া উহা 
্বর্কারের হাতে দিল। ] 
দুর্গা ॥ এই নিন। 
্বর্ণকার ॥ (চুড়ি ছুই গাছ! নাড়িয়া দেখিয়া ) হ্যা, এ:তা গামারই হাতের 
কাজ। বিষ্নের বছরে অজুনি তিলজল! জমিটা বেচে দ্রিলে। আমি বললুম 
কাজটা কি ভাল করলে? লক্ষ্মী বেচলে! হেসে বললে, জমি থাকবে না খুড়ো। 
যাবে মহাজনের গর্ভে। বরং আমার লক্ষ্মীর গায়ে উঠুক-_-তবেই থাকবে। 
দুর্গা ॥ আর থাকলে! ন! খুড়ো। তার দেওয়া এই প্রথম জিনিষটা যখের, 
ধনের মত আগলে রেখেছিলাম এদ্দিন কিন্ত আর পারলাম না। 
ছর্ণকার ॥ তাইতো, কী ধে হলো, কোথায় যে গেলো । উচ্ছন্নে গেছে। 
দুর্গা ॥ না, না, তা যায়নি। আমাকে সে ভুলতে পারে না--পাবে, 
না, না। রোজগার করতেই গেছে, টাকাঁ9 একদিন পাঠাবে। কিন্ত 
আমি আর চালাতে পারছি না। এট! রেখে কত টাক! আমায় দিতে পারেন 
আপনি ? | 
সবর্ণকার ॥ ত! গোটা পঞ্চাশেক কেন দিতে পারবে! না? 
: ছুর্থা॥ না, না, তাতে তে! আমার হবে না। শ'খানেক টাক! জামার, 
টাই। বি 
স্বর্ণকার ॥ তবে ম! এট! তোমায় বেচতে হয়। 
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ছুগা! ॥ হ্যা, আমি বেচবেো!। (হঠাৎ হ্বর্ণকাবেব হাত ছুটি চাপিয়া ধবিয়া ) 
কিন্ত একথা কেউ যেন জানে না। 

স্বর্ণকার॥ ছি:মা! এসব কথা কি আমরা কাউকে বলি। এর বথ৷ 
তাকে, তার কথ! একে বললে কি আমাদের ব্যবস৷ চলে? সে তুমি ভেবো না। 
'আমার সঙ্গে দোকানে এসো । ওজন করে, দাম কষে, এখুনি টাকা দিচ্ছি। 


দুর্গা ॥ চলুন আমি ঘরটা! বন্ধ করে আসছি। না থাক। স্কুল থেকে 
লক্ষণের আসার সময় হয়েছে। খোলাই থাকৃ। আরকী বা আছে! আমার 
সব গেছে--সব গেছে। 
[ স্বর্ণকারের সঙ্গে দুর্গা বাহিরে চলিয়া গেল। ক্ষণকাল পরে কলাপাত৷ 
চাপা দিয়া ভাতের থাল! তরকারির বাটা লইয়৷ অতি সন্তর্পনে রুক্িণী 
আসিল । ] 
রুক্সিণী ॥ মগুল গিমী! মগুলগিন্নী! (খানিকটা আগাইয়া গিয়া )ওমা, 
সব গেল কোথায়! ঘরের দরজা খোলা অথচ কেউ নেই! (এদিক ওদিক 
চাহিয়া ) লক্ষণ _-ও লক্ষণ! ইন্কুলের বই টই৪ তো! দেখছি না। তবে এখন 
'আসেনি। 
[ তাত-তরকানী দাওয়ায় নামাইয়। রাখিয়। রুঝ্সিণী একটা পিড়ি টানিয়া 
লইয়। বসিল। বাহিগ হইতে লক্ষণের গলা শোন গেল। ] 
লক্ষণ ॥ মা! মা! শীগগির খেতে দাও। বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে । 
[ বই থাতা৷ হাতে লক্ষণ ছুটিয়া আসিল । ] 
রুঝিণী ॥ মা বাড়ী নেই। 
লক্ষণ ॥ ( টমকাইয়। উঠিয়। ) বাড়ী নেই! এখন খাবো কি? জানো, না 
€খেয়ে ইস্কুলে গিয়েছি । 
রুকিপী ॥ (হাসিয়া) সে ভন্তেই তোখষে আছি বাৰা। তোর জন্তে 
খাবার ঢাক! দিয়ে, আমাকে বসিয়ে রেখে গেছে তোর ম!। 
লক্ষণ ॥ ( খুসী হইয়া ) তাই বল। . | 
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[ রুজিণী ঢাকা তুলিয়া সবে খালা সাজাইয়! ন্মণকে খাইতে দিল। 
খাইতে বসিয়া! লক্ষণ হাসিমুখে সানন্দে কহিল-- ] 
লক্ষণ ॥ দেখেছে! মাসী, মা আজ বেধেছে কতো, যেন নেমস্তব্। 
রুজিণী॥ তা আর রীধবেনা? তোর বাবা শ'য়ে শ'য়ে টাকা পাঠাচ্ছে। 
তোদের তো এখন পোয়াবারো ৷ 
লক্ষ্মণ ॥ আমার বাবা কী যে সেলোক তেবেছো? বাবা কল্কাতায়' 
কলের বাঙ্গন৷ বাজায়। 
[ ক্ষুধার তাড়নায় লক্ষণ গোগ্রাসে গিলিতে লাগিল । ] 
রুক্সিণী॥ (কিছু পরে) হ্্যারে, মাছের ঝোলটা কী আল্ত খুব ঝাল 
লাগছে ? 
লক্ষণ ॥ নাঃ খুব ভালো হয়েছে । আমার মায়ের মতো কেউ ভালো 
রাধতে পারে না। 
[ «মন সময় বাহির হইতে দুর আসিল । প্রবেশ পথেই সে লক্ষণের 
কথা শুনিতে পাইয়া বলিল-_ ] 
দুর্গা ॥ না,পারে না! একী! 
[ প্রথমে একটু অপ্রস্তত হইলেও, পর মুহূর্তেই রুক্সিণী নিজেকে 
সামঙ্লাইয়া লইল। ] 
রুঝ্িণী॥ নাও গো, এইবার তোমার ছেলেকে খাওয়াও । আমি সামনে 
থাকলে হয়তো৷ আবার ছেলের খাওয়া হবে না। 
[ ছূর্গার প্রতি রোষকটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া রুক্মিণী চলিয়া গেল । 2 
লক্ষণ ॥ মা আজ খুব ভালো রেখেছে! তো? এই ভ্ভাখ একটা ভাতও, 
পড়ে নেই। | 
দুর্গা ॥ তাত? কোথায় পেলিরে ? 
লক্ষণ & বারে, তুমি ভাত ঢাক! দিয়ে রুঝিদী মাসীকে বলিয়ে যেখে. গেছো. 
আবার বলছো--ভাত কোথায় পেলি? 


চা চাষীর প্রেম 


[ ছুর্গা এতক্ষণে ব্যাপারটা বুঝিল। দেখা গেল তাহার চোখে জল ও 
মুখে হাসির রেখা । ] 

হুর্গা॥ রুক্জিণী মাসী বললে বুঝি ? 

লক্ষণ | হ্য'ঃ বললে তো। (উঠিয়া গিয়া মুখ হাত ধুইয়। আলিয়া ) মা, 
-বাবা বুঝি টাকা পাঠিয়েছে? তাই এতোসব তোমার রান্নাবান্না আজ ।' 

দুর্গা ॥ ন] বাবা এখনে! পাঠান নি। তবে পাঠাবেন, শীগগিরই পাঠাবেন। 
“এই আজ কালই আসবে দেখো । 

লক্ষণ ॥ টাক! নিয়ে নিজে কেন তিনি আসবেন না মা? আমি যে জলপানি 
পেয়েছি, তা কি তিনি একবার এসে দেখবেন না ? 

দুর্গা ॥ কেন আসবেন না? নিশ্য়ই আসবেন। ভালে ছেলে বলে 
তোমার নাম যখন চারিদিকে আরও ছড়িয়ে পড়বে, তধন তিনি না এসে 
পারবেন? 

লক্ষণ ॥ বাবার নাম চারিদিকে খুব ছড়িয়ে গেছে, না মা? সেদিন 
খববের কাগজে পড়ছিলাম, লাট-সাহেবের বাড়ীতে গানের জলস! হয়েছিল । 
আচ্ছা মা, সে জলসায় বাবার নিশ্চয়ই ডাক পড়েছিলো-_কি বল? 

দুর্গা ॥ কিজানি বাবা । তা পড়তেও পারে। 

লক্ষণ ॥ আচ্ছা ম', বাবা আমায় চিঠি লেখেন না কেন? 

দুর্গা ॥ হয়ত সময় পান না বাবা। 

লক্ষণ ॥ এতে! টাকা রোজগার করছেন শুনি-_টাকা৷ পাঠান না কেন? 

ুর্গা॥ তোমার বাবাকে তুমি জানো না? কারুর দুখ তিনি সইতে পারেন 
না। রোজগার হয়তো৷ করছেন, সেই সঙ্গে দান-খ্যানও করছেন। এখানে যখন 
এতো টানাটানি--ভাত জুটতে। না, তখনও আধপেটা খেয়ে নকুলকে, হাবুলকে-_ 
'এদেরতো সব খাইয়েছেন। 

লক্ষণ ॥ কিন্তু মা, বাবা যদি কিছু টাকা পাঠাতেন, আমাদের ক্লাসের ওই 
'কমৈনকে, ওই বামকে ধরে এনে দেখাতাম, আমার বাবা ষে কতো বড় সে কথা 
স্সত্যি কি ন। 
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চর্গা ॥ থাক্‌ বাবা, লোৌকের বথায় কি আসে যায়। আমার শুধু একটা 
আশ! বাবা, তুমি তোমার বাবার চেয়েও বড় হও। 
লক্ষণ ॥ তুলসীতলায় প্রণাম করতে হরি ঠাকুরকে রোজই আমি বলি ম! 
"আমার বাবা এতো বড়- আমিও যেন বড় হই। 
ভুর্গা॥ হবে বাবা। নিশ্চয়ই হবে। 
[ পুত্রকে বুকে টানিয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। ] 


চ হর্থ দৃশ্য 


স্লীঁদরের ডাকঘবের সম্মুখস্থ পথের ধারে একটি গাছের তলায় গাদা- 
গাদি ভীড়ের মধ্যে বসিয়া এক বৃদ্ধ মনি-অর্ডার-লেখক নিজ কর্মে রত। 
চতুষ্পা্স্থ গ্রাম্য নিরক্ষর লোকের এই ধরণের কাজের একমাত্র নির্ভর 
উক্ত ব্যক্তির অশ্কগ্রহ। কিন্তু এই অগ্চগ্রহ করিতে যাওয়ারও ষে কি 
ঝকমারী, তাহা! আজ মর্মে মর্মে অন্থভব করিতেছে লেখকটি | 


লেখক ॥ কতো টাকা? 

প্রেরক ॥ পাঁচ সিকে। 

লেখক ॥ €ক পাবে? 

প্রেরক ॥ যজ্েশ্বর মোহাস্তি 

লেখক ॥ কি বললে? বানান করে বল বাপু। 

প্রেরক ॥ বানানই দি করতে পারবো, তবে পয়সা খরচ করে আপনাকে 
দিয়ে লেখাবো কেন মশাই? | 

লেখক ॥ উঃ। গ্রামের নাম? 


প্রেরক ॥ বস্তুর! । 
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লেখক গলে বাবা। পো্টাফিস ? 
প্রেরক ॥ ত্র্যত্বকেশ্বর। 
লেখক ॥ এই মেরেছে। কে পাঠাচ্ছে? 
প্রেরক ॥ পুণুরীকাক্ষ কৃণ্ড। | 
[ লেখক মহাশয়ের ধৈর্ধ এবার সীম! অতিক্রম করিল |] . 
লেখক ॥ (ভঙ্গী করির!) পুগুরীকাক্ষ সু! হবে না বাপুং এ চার 
পয়সার কর্ম নয়। 
গ্রেরক ॥ তা! বেশ, ছু আনাই নেবেন--আপনি লিখুন | 
লেখক ॥ নামট! আবার বল। 
প্রেরক ॥ পুগুরীকাণ্ড কু । 
লেখক ॥ পুন্-ড-রি-কা-খ২-এই যা নিবের দফা গয়া। 
প্রেরক ॥ কিন্তু কুপন যে এখনে। লেখা হোলো না? 
লেখক ॥ আর হবেও না । এই পাঠাতে হয় পাঠাও, নয়তো আর কাউকে 
দিয়ে লেখাও। 
প্রেরক ॥ আবার কাকে পাই বলুন তো? আমর! গীয়ের লোক সহরে 
এখানে কাকেই বা চিনি বলুন ? 
লেখক ॥ অতে। শতো। জানিনে। কেটে পড় বাবা, কেটে পড়। যত্বে! 
সব উঃ। 
প্রেরক ॥ কাকে আবার পাই। 
[ ক্ষপ্নমনে চলিয়া গেল। হঠাৎ লেখকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল হুূর্গী। 
সে কখন আসিয়৷ এখানে ধ্রাড়াইয়া আছে; লেখকের সম্মুখে আসিয়। 
বলিল-_] 
দুর্গা ॥ আমারটা লিখে দিন না! 
লেখক ॥ ধ্ীড়াও, নিবটা বদলে নিই। যা বানানের ঠেলা__বাবারে 
বাবা। (কলমের নিব বদলাইয়া লইয়া লিখিতে আরম্ভ করিয়া) কতো 
টাকা? 
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ছুর্গা।॥ একশো । 

লেখক ॥ কে পাবে? 

দুর্গা ॥ ছূর্গামণি দাসী । 

লেখক ॥ এইবার ঠিকানা--কার বাড়ী? 

দুর্গ ॥ লিখুন লক্ষণ মণ্ডলের বাড়ী । 

লেখক॥ না! আজ দেখছি দিনটাই খারাপ। কোন, পাড়া? 

হুর্গা ॥ উত্তর পাড়! । 

লেখক ॥ গ্রামের নাম? 

ছুর্গা॥ কল্যাণপুর । 

লেখক ॥ পোষ্টাফিস ? 

ছুর্গা॥ শ্যামনগর | 

লেখক ॥ কেপাঠাচ্ছে? 

[ দুর্গা নীরব ] 

লেখক ॥ কে পাঠাচ্ছে-_-তার নামটা বল। 

দুর্গা । লিখুন (থামিল ) 

লেখক ॥ বল। 

দুর্গা ॥ অজুনি মগ্ডুল। 

লেখক ॥ কুপনে কী লিখবে? 

দুর্গা ॥ আপনি লিখে দিন । 

লেখক ॥ লিখবোতো আমি, কিন্তু কী লিখবো--বল না ? 

দুর্গ। ॥ সে অনেক কথা । আপকে শুনতে হবে-আপনাকে লিখে দিতে 
হবে_-আপনার পায়ে পড়ি । 

লেখক॥ সেকীম!? ব্যাপার কী? আচ্ছা বল। 

ছুর্গী॥ এখানে অনেক লোক। আপনি দয়া করে একটু ওদিকে চলুন-- 
আড়ালে আপনাকে সব কথা বলবো । 

লেখক ॥ বেশ, চল । 

৬৩ 
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[ লেখক ও ছুর্গা চলিয়া গেল। অন্তান্ত লোকেরা পরস্পর মুখ 
চাওয়াচায়ি করিতে লাগিল। ] 
১ম লোক ॥ নাও হলো তো। 
২য় লোক॥ ও বুঝলে না? আড়ালে গিয়ে কয়েক ফোটা! চোখের জল 
ফেলে বেচারীর মজুবীটা মারবে। ও 
১ম লোক ॥ সে আমি দেখেই বুঝেছি। মেয়েমান্থষের ব্যাপারই আলাদা । 
চল দেখি ওদিকে আর কেউ লিখছে কিনা । 
২য় লোক ॥ হ্যা, হ্যা, ওই যে আর একজন! 
[ সে£ দিক লক্ষ্য করিয়া উভয়ে চলিয়া! গেল । ] 
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(জুন মণ্ডলের বাড়ীর সম্মুথস্থ পথ। সময়-ঘ্িপ্রহর। কল্যাণপুরে 
সপ্তাহে মাত্র একদিন শ্যামনগর ডাকঘর হইতে পিওন আসিবার নিয়ম । 
এ দ্দিন এই নিদিষ্ট স্থানে গ্রামের লোকের! তাহার অপেক্ষা করে। 
বিশেষ দরকার না হইলে পিওনের প্রতি বাড়ী যাওয়ারও বড়ে৷ একট! 
দরকার হয় না। আর বিশেষতঃ গ্রামটীও চাষীপ্রধান বলিয়া গ্রামবাসীর 
নিত্য চিঠিপত্র লিখিবার ও পাইবার সম্ভাবনাও খুবই কম থাকে । কিন্ত 
আজ গ্রামের বনমালী বিশেষ একট! চিঠির প্রতীক্ষায় বসিয়৷ আছে-- 
কখন পিওন আমিবে। আজ একমাস হইল তাহার ছুন্ত্রী” সেই যে 
তাহার ভায়ের বাড়ী গিয়াছে, আর তাহার পৌছানো খবর দিবার 
নামটিও নাই । সেই চিঠি পড়িয়া শুনাইবার লোকও তাহার এখানেই 
মজুত। 
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বনমালী ॥ না। পিওন মহাবাঁজের এখনো দেখা নেই। আসবিতো বাপু 
হগ্তায় একদিন । -_তা একটু সকাল সকাল আয়। 

হারু ॥ ব্যাপার কি হে বনমালী? ডাক্‌-পিওনের জন্যে একেবারে ছট ফট. 
করছো ষে। 

বনমাল* ॥ ছট, ফট, করবে! না? তুই বলিস কী হাক? আজ একমাস 
হলো গ্ছে-- 

হার ॥ কে? 


বনমালী ॥ কে আবার! আমার মূলধন--আমার ইন্ত্ী। আঞ্জ একমাস 
হলো-_সেই যে তার ভাইএর বাড়ী গেছে, তার পৌছনো খবরটুকুও দেবার 
নামটি নেই। ভালোয় ভালোয় পৌছলো! কিনা, সেখানে কেমন আছে, কৰে 
আসবে- এইসব খবর জানবার জন্তে মনটা ছটফট করবে না? কী বলে! 
হে দাশ? 
দাশ | হা, তা করবে বৈকি! 
রাখাল ॥ তারওপর যে সে ইস্ত্রী নগ্ন, দ্বিতীয় পক্ষের ইস্ত্রী! শিবরাতির 
সলতে। কেমন? ঠিক নয় কি বনমালী দা? 
বনমালী ॥ যা, যা, ফাজলামো করিস্নি রাখাল । এখন মন-মেজাজ ভালে! 
নেই। (দাশুকে ) গ্ভাখে দাশ, আজ নিশ্চই চিঠি আসবে,-আমার মন 
বলছে। চিঠিটা এলে তুমিও পড়িয়ে শুনিয়ে দিও ভাই। আমার বিদ্যের দৌড় 
তো জানো। * 
দাশড। আহঙ্ছা, আচ্ছা, আগে আস্ক না তোমার চিঠি । পড় শুনিরে নেবে 
'খন। কিন্ত আমার কথাটা যেন মনে থাকে। আজ দু'দিন হরি-মটর চলছে | 
হঠাৎ) ৪ই যে এসে গেছে, এসে গেছে-_ 
বনমালী ॥ (উৎফুল্ল হইয়া) এা! এসে গেছে? 
[ গ্রাম্য ডাক-পিওন আসিল। তাহার হাতে একগোছা চিঠি, কাধে 
ব্যাগ। তাহার পিছনে পিছনে এবদল কৌতুহলী ব।লক-বালিকাও 
'আসিল। ] * 
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রাখাল ॥ আমার চিঠি আছে? 
পিওন ॥ কীনাম? 
রাখাল ॥ রাখাল মগুল। 
পিওন॥ না। (রাখাল চলিয়া গেল।) 
বনমালী ॥ দোহাই মা কালি !1""আমার আছে? 
পিওন॥ কিনাম? 
বনযাঁলী ॥  শ্রীবনমালী দাস। 
পিওন ॥ নেই। 
বনমালী ॥ £ হৃতাঁশভাবে ) নেই ? 
[ বনমালী হতাশভাবে ধপাস্‌ করিয়া পথেই বসিয়া পড়িল। ] 
দাণড॥ আরে, আরে বসে পড়লে ষে? 
বনমালী ॥ আজও চিঠি এলো! ন! দাশ্ড। এতোকরে বলে দিলুম, বাপের 
বাড়ী পৌছেই চিঠি দেবে। কি জানি কেমন আছে । 
দা ॥ কেন মিছে ভাবছে! ? ভালই আছে। ওঠো দেখি-_বাড়ী চলে! । 
'আবার আসছে হগ্তায় দেখ যাবে। 
[ বনমালীকে উঠাইয়া লইয়া দাশ চলিয়া গেল। হার উক্ত দৃশ্ঠ 
উপভোগ করিতে লাগিল |] 
পিওন ॥ আচ্ছা, এ গীয়ে ছুর্গামণি দাসী কে- লক্ষণ মগুলের বাড়ী? 
হারু॥ হ্যা, হ্যা) আছে। কেন বলতো তাই? 
পিওন ॥ টাকা এসেছে । 
হার ॥ টাক1! টাক! কে পাঠিয়েছে? 
পিওন ॥ অজ্ুন মগুল। 
হার! কত টাকা? 
পিন ॥ একশে! টাকা । 
হাক্ষ॥ ওরে বাবা! একশে! টাক অজু মগুল পাঠিয়েছে? সত্যি সত্যি 
পাঠিয়েছে? | 
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পিওন ॥ সত্যি নয়তো! কি মিথ্যে? তা৷ লক্ষণ গুলে বাড়ী তুমি চেনো 
নাকি ? 
হারু ॥ চিনি মানে? আরে এইতে! বাড়ী । তুমি দাড়াও আমি লক্ষণকে 
ভাকছি। 
[ হঠাৎ গণেশ সেখানে আসিয়া হাঞ্জির। ] 
হার ॥ এই যে গণেশ ভাই, শুনছো ব্যাপার? 
গণেশ ॥ কি? 
হার ॥ আরে অজজুন সত্যি সত্যিই বউকে টাকা! পাঠিয়েছে । এক নয়-_. 
বশ নয়--একশো টাকা। 
গণেশ ॥ (আশ্চর্য হইয়া) তাই নাকি! ধল কীহে? 
হারু॥ পেত্যয় না হয় তো৷ জিজ্ঞেস কর। এই তে! পিওন সাহেব দীড়িয়ে। 
[ হারু খানিকট। গিয়া লক্ষণকে ডাকিতে লাগিল--.] 
হার ॥ লক্ষণ! লক্ষণ! আরে তোর বাবা তোর মাকে একশো টাকা 
পাঠিয়েছে । এই যে পিওন এসেছে-_ও লক্ষণ 
[ লক্ষণ বাহিরে আসিল !] 
হার-_-তোর মাকে ভাক্‌ শীগ গির--ডাক্‌ ভাক__ 
[ লক্ষণ উৎফুল্লচিতে ছুটিন। ] 
হারু ॥ গণেশ ভাই । এমন জবর খবরটা আমি গীয়ের সবাইকে জানাই 
গিয়ে। 
[ হারু ক্রু৬পদে চলিয়! গেল। লক্ষণ দুর্গাকে লইয়া আসিল। ] 
লক্গুণ ॥ মা) মা। এ্দেখবাব! সত্যিই টাক পাঠিয়েছে। 
গণেশ ॥ আরে বাবা, দোস্ত ষে টাক! পাঠাবে তা আমি আগেই গা শুদ্ধ 
লোককে বলে রেখেছি। 
পিওন॥ তোমারই নাম ছুর্গামণি দাসি? 
গণেশ ) হ্যাগো১ হ্যা | 
পিওন ॥ ঠিক জানে? 
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গণেশ ॥ বারে! পাশের বাড়ীতে থাকি। আর অমি জানবো না, 
এখনও সে পেটে পড়েনি বাবা যে ভুল হবে। 
পিওন ॥ তোমার নাম? 
গণেশ ॥ হেঁ-হে-শ্রীগণেশ চন্দ্র দাস। 
পিওন ॥ তোমায় সাক্ষী হতে হবে। | 
গণেশ ॥ আলবাৎ হবো । | 
পিওন ॥ লিখতে পারো ? 
গণেশ ॥ লেখা? নাপি€ন বাবা, ও সব অভ্যেস নেই-- আসে না । 
তা শিখছি একটু একটু--ওই রাঙা বৌএর কাছে । 
পিওন॥ হাঁ । তাহলে দেখছি-_ আঙ্গুল দেখি। উন, বুড়ো আঙুল । 
[ গণেশের টীপসই লওয়ার পর ছুর্গার উদ্দেস্ট্ে পিওন বলিল-_] 
পিওন ॥ ছুর্গামণি দাসী, তোমার টিপসই লাগবে এইখানে । এই-_হ'। 
আর এই খানে। 
[ ছূর্গার টিপসই লওয়ার পর পিওন ব্যাগ হইতে টাকা বাহির করিয়া 
দুর্গার হাতে গুনিয়া গুনিয়া একশো টাক। দিল। ধাঁনকয়েক দশ 
টাকা-পাচটাকার নোট ও খানকয়েক এক টাকার নোট । ] 
পিওন ॥ এই হৌলো৷ একশো টাক! । 
গনেশ ॥ কোথায় আছে? কেমন আছে? (নেপথ্যের উদ্দেস্টে ) 
রাঙাবৌ, একবার এসোনা, এদিকে । 
[ পিওন কুপন ছিড়িয়া গণেশের হাতে দিয়! চলিয়। গেল। রুক্মিণী 
আসিয়া গণেশের হাত হইতে উহা লইয়! পড়িতে সুরু করিল । .তাহার 
এই পড়ার ধরণ দেখিয়া বুঝা গেল তাহার বিস্তার দৌড় বেশী দূর 
নয়।] 
রুষ্সিণী ॥ ( পড়িতে লাগিল ) প্আমার ছূর্গামণি। (রুকিিপীর জ্ কুফ্চিত 
হইল) মেলায় মেলায় ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছি। তাই সময়মত টাক! পাঁঠাইতে 
পারি নাই। আজ একশত টাকা পাঠালাম। তোমার অন্তে মনটা বন্ই হুছ 
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করে। (মুখ নাড়! দিল) আমার লক্ষ্মণ ভাগো আহে তো? কলিকাতায় 
ফিরিয়। বাসা করিতে পারিলেই তোমাদের লইয়া আপিণ। আমার খুব নাম 
হইয়ছে, বেতন আরও খাঁড়িবে। তুমি অ'মার ভালোবাসা জানিসে। তোমারই 
অজুনি।” 
[ শেষ কথাটা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে রুক্সিণী ছুর্সার পানে কটাক্ষ হানিয়া 
পুনরার মুখনাড়া দিল | ] 
গণেশ ॥ তবে চললুম রাঙাবৌ । 
রুক্সিণী ॥ কোথায় গো! 
গণেশ ॥ দোন্তর কলকাতার বাসয়। টাক ডূম'ডূম্‌ ডুম-- 
[ গণেশ নাচিতে নাচিতে চলিয়া গেল। ] 
রুক্সিণী ॥ (দুর্গাকে ) আম'দের ভাই আঙ মিষ্টিমুখ করাতে হবে। 
দুর্গা ॥ হ্যা ! হা্যা, 'তা হবে বইকি ! লক্ষণ, যাতো বাবা মিষ্ি কিনে 
আন, । ৃ 
[ লক্ষ্মণকে টাক] দিয়। উপাস্থত বাসক-বালিকাগণকে বলিল--] 
হুর্গা ॥ সন্ধে গড়ালে তোমরা! সব এসে।। 
লঙ্ণ ॥ আসবে সব। 
বালক বালিকাগণ ॥ মিষ্টি খাবোরে-সদ্ধ্যে বেলা মিষ্টি খাবোবে-_- 
[ বালক-বালিকাগণ নাচিতে নাঁচিতে লক্ষণের সহিত চলিয়া গেল। ] 
রুক্মিণী ॥ সত্যি, মানুষকে চিনতে যে কতে! ভূল হয়, আজ তা বুঝছি। 
তুই তাই, আমাকে মাপ কর। 
দুর্গা ॥ ' সন্ধ্যেবেলা এসো- কেমন ? 
রুক্সিণী ॥ (দুর্গার চিবুকটা নাড়ির দিয়! ) আচ্ছ! লো, আচ্ছা, আনন্দ যে 
আর ধরেনা দেখছি ।- 
[ রুক্ধিণী চলিয়া গেলে দুর্গা হাতের টাকাগুলির দিকে একবার চাহিল। 
তাহার চক্ষু সণ হইয়া উঠিল । ] 
ছুর্গা ॥ কিন্তু একী লক্্া, আকন্দ আমার একী লঙ্জ। এ 


২৪ চাষীর প্রেম 


[ ছূর্গ! চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময় বিপরীত দিক হইতে লক্ষণের 
সহিত মহাজন ও গোমস্তা ছুরধোধন আসিয়৷ উপস্থিত হইল । ] 
মহাজন ॥ এই যে লক্ষণের মা। (হূর্গা থমকাইয়! ধাড়াইল ) শুনে আমিও 
খুব খুশী হয়েছি। অজুন যে এমনি একট৷ বড় কিছু করবে--তা' আমি 
জানতাম। শিকারী বেড়ালের গৌফ দেখলেই চেনা যায়। একি গুধু তোমার 
একবার মাথ! উঁচু হয়েছে--আজ আমাদের এই গাঁটা উল হয়ে গেল। কী 
বল ছধোধন ? 
[ মহাজন গোমাস্তাকে ইসারা করিল । ] 
দুর্ধোধন ॥ আজ্ঞে হ্যা, তাতো বটেই। তা, লক্ষণের মা, কথায় বলে, 
শত্রর শেষ আর খণের শেষ রাখতে নেই | তাই বলছিলাম কি, হাতে যখন 
টাকা এসে পৌছেচে, অস্তত আমাদের পাওনা সদা শোধ করে দাও । 
মহাজন ॥ তা দেবে, তা দেবে। হাতে টাকা থাকলে এদেশে কেউ 
জমিদার-মহাজনকে ফাকি দেয় না। ছুর্যোধন, হিসেবটা বের কর। 
[ হর্যোধন দণ্তর বাহির করিয়া হিসাব দেখাইতে যাইতেছিল হূর্গ 
তাহাকে বাধ! দিয়া কহিল-_ ] 
ছুর্গা॥ থাক্‌ কতো! টাকা-_তাই বলুন। 
ছুর্ধোধন ॥ কুড়োবা৷ কুড়োব। কুড়োব1 লিজ্জে--তা শ' খানেক টাকা হ'লে 
হালের নুদট। মিটে যায়। 
দুর্গা ॥ লক্ষণ! 
লঙ্গণ॥ ম1! 
ছুর্গা ॥ তোমার হাতের টাক! দিয়ে দ্াও। 
লক্ষণ ॥ দিয়ে দেবো? 
গুর্গা ॥ হাযাও হা 
[ লক্ষণের হাত হইতে টাকা কাড়িয়। লইয়া সবনোটগুলো! মহাজনের 
সম্মুখে ছুঁড়িয়। দিল। ছুর্যোধন বিনা বাক্যবয়ে ওইগুলি কুড়াইতে 
লাগিল। ] 


চাষীর প্রেম ২০১ 


ছুর্গা॥ ওগো, শুধু একটা নোট আমায় ভিক্ষে দাও। আজ একমাস 
গরুগুলোকে পেট তরে খাওয়াতে পান্িনি। যেমন করে পারি তোমাদের দেন৷ 
শোধ করবো-_আজ শুধু একটা নোট ভিক্ষে চাইছি। 
মহাজন ॥ ইস.! নিজেদের পেটে ভাত জোটে না, আবার গরুর জন্তে 
ষরদ কতো! ! চলে এসো ছুষৌধন, চলে এসে! । 
[ মহাজন ও গোমস্তা চলিয়। গেল। উহাদের গমন পথের গিকে একবাক 
দেখিয়া লইয়া লক্ষণ বলিল__ ] 
লক্ষণ ॥ ওর! মাচ্ুষ নয় মা, ওরা চামাঝ, ওরা কসাই । চল মা, বাড়ীতে 
চল। 
[ দুর্গা কোনও কথা বলিতে পাবিল না। লক্ষ্ণকে লইয়৷ চলিয়া 
গেল। ] 


ষষ্ট দৃশ্য 


কটলিকাতায় রতন বাঈজীর তর। রতনবাঈ ও তাহার ইয়ারগণ 
আলোচনায় রত। অজুনিও সেখানে উপস্থিত আছে। 


জহর ॥ কাজটা কী ভালো হচ্ছে বাইজী? আমাদের এতোগুলে! 
লোকের যাহোক তবু কিছু জুটছিল একসঙ্গে । বলা নেই, কওয়া নেই আমাদের 
ফেলে তুমি বৃদ্দাবনে চললে । 

রতন ॥ ভাত-কাপড় দিয়ে চিরধিন তোমাদের পুষতে হবে এমন কোনও 
ফাসখৎ লিখে দিয়েছি কী আমি? 

মানিক ॥ না, তা! লিখে দাওনি বটে, কিন্ত ওই চুনীলালবাবু যেদিন তোমাকে 
পায়ে ঠেলে চলে গিয়েছিলো, তোমার ভাত-কাপত্ঠুও আর যখন ভাল করে 
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জুটছিল না, তখন এই শর্সাদদের কাছে কেঁদে বলেছিলে,_তোমরা একটা 
'কিছু কর ভাই, আর তো! চলে ন!। 

হয়া ॥ আমাদের যার যা কিছু ছিল, বৌ-ছেলেকে বঞ্চিত করে-_তাদের 
এরকম পথে বসিয়ে -তোম'কে নিষ্ধে নাচের এই দল গড়লাম আমরা! মেলায় 
মেলায় ঘুরে দলের নুখ্যাতিও হলো ঢের, টাকাও এলো বেশ। আজ চুনীবাবুর 
এককথায় তুমি আমাদের এমন করে লাখি মেরে চলে যাচ্ছে! ! এটা কি উচিৎ 
হচ্ছে? 

রতন ॥ না, না, তোমরা চটছে। কেন ভাই? একটা লোক আমার জন্তে 
অমন ঘর-সংসার ছেড়ে আমার হাত ধরে তীর্থ করতে যেতে চাইছে । কোন্‌ 
প্রাণে আমি তাকে “না বলবে। ভাই ? 

জহর ॥ তীর্ঘই বটে ! 

মানিক ॥ বিষয়-সম্পাত্ত ছেড়েই বটে! ক!কে কী বোঝাচ্ছে৷ বাঈজী। 

অজি ॥ ঘর-সংসার ছেড়ে ওই লোকট। যাচ্ছে? ওদের অবার ঘর- 
সংসার! ঘর-সংসার ছেড়ে এসেছি আমি। হূর্গার মতো! বউ, লক্ষণের মত 
ছেলে | 

রতন ॥ থাক্‌ থক আর মড়াক।ন্ন। কাদতে হবে ন। রোজই, এককথা-_ 
বৌ-ছেলে ছেড়ে কে তোমাকে আসতে বলেছিল? 


অজুন॥ তাঠিক, তুমি আমায় মানা করেছিলে-আমি তোমার হাতে 
পায়ে ধরে চলে এসেছিলাম। তাদের ভুলতে চেয়েছিলাম। তাদের তুলেছি। 
কোন খোজখবর নিইনি তাদের এতদ্দিন--এতকাল। তাদের কাছে দ্গাড়াবাষ 
আর মুখ নেই । না, না, তুমি আমাকে তোমার সঙ্গে নিয়ে চলো। যেখানেই 
খাও আমায় তুমি সঙ্গে নাও। আমার আর গ্রাড়াবার কোন পথ নেই। 

রতন ॥ আচ্ছা, আমি ওর কাছে তোমাদের সবার কথাই আবার বলে 
দেখবো । এও তে। হতে পারে, দলট! চালু রাখার জন্যে বেশ কিছু মোট! 
টাকা হয়তো! উনি তোমার দিয়ে যেতে পারেন। 


চাঁধীর প্রেম ২৯৩, 


জহর।॥ তবে তাই-ই দ্যাখো । মন্দের তালো-__কী বল? বড়লোকের 
খেয়াল, বলা তো ঘায় না, আবার যদি পায়ে ঠেলেন, তবু যা হোক তুমি এখাঁনে 
আবার দাড়াতে পারবে- ভেসে ষাবে না । 

হয়া ॥ মানে” মানে, আমরা তোমার একট! জমিদারী হয়ে থাকবো। 

রতন 1 বেশ। তোমরা তাহলে এখন এসো ভাই । ওর আসবার সমন 
হয়েছে । উনি এসে একা আমায় চান-_বোঝতো ? 

সকলে ॥ আচ্ছা-_-আচ্ছ।-- 

জহর ॥ ওই জমিদাবীর কথাটা যেন মনে থাকে। 

[ ইয়ারগণ চলিয়া গেল । ] 

রতন ॥ তুমি যাও ওত্তাদ। আমার কাছে অর কেউ থাকে 'উনি তা 
সইতে পারেন না! 

অন ॥ আমি-_-আমিও থাকতে পারবে না তোমার কাছে? 

রতন ॥ হ্্যা। উনি মালিক, আমি কি করবো বল। 

অজুন॥ মালিক, উনি ত তোমার মালিক, আর--আর আমি-_-তোমার 
কেউ নই? 'চ্তোমার গানের আসরেও কি আমার দরকার হবে না? 

রতন ॥ না। এখানকার কোন লোক উনি আমার সঙ্গে নেবেন না। 
বলেন, বৃন্দাবনে বাজিয়ের অভাব নেই। 

অজুন ॥ উনি যা খুশী বলুন। তুমি কি আমাকে সঙ্গে নিতে চাও ন৷ 
রতনবাঈ ? 

রতন ॥ উনি ন! চাইলে, আমিই বা কোন সাহসে চাই? 

অজুন॥ তবে কোন সাহসে তুমি অ:মাণ ঘর সংসার ভেঙে দিয়েছে! ? 
কেন তুমি আমাকে আমার হ্র্গ থেকে ছিনিয়ে এনেছো ? 

রতন ॥ থামো! তার আসবার সময় হয়েছে । এভাবে চেঁচামেচি করো 
না। তুমি চলে যাও! | ্‌ | 

অভুন॥ না, না, জবাব চাই ।: তুমি জবাব দ্বাও। 
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রতন ॥ একটা গেঁয়! ভূত! সে আবার জবাব চায়! জবাব দিচ্ছি, 
তোমাকে এনেছিলাম, কারণ আমার একট! চাকরের দরকার ছিল। 
অন্ূুন॥ চাঞ্র! আমি তোমার চাকর? 


[ রুদ্রমৃতিতে অদ্ুনি রতনব।ঈএর গল! টিপিয়া ধরিল। সে বনু্ট এতো 
দু হইল, রতনবাঈএর ক হইতে অক্ষ আর্তনাদ ছাড়া৷ আর কিছুই 
বাহির হইল না। অজু'ন যখন বঙ্গমুঠি ছাড়িয়া দিল, রতনবাঈ ভূতলে 
পড়িয়া গেল। ] 


সপ্তম দৃশ্থ 


োখনুন মলের বাড়ীর প্রাঙ্গন। কাল- বৈকাল। প্রাঙ্গনে একটি 
, ছোটখাটো সভা! বসিয়াছে। সভাপতি মিষ্টার চৌধুরী, মহ্‌কুম! হাঁকিম। 
স্থানীয় জমিদার শ্রীযুক্ত গোবিন্দ চন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেপিডেষ্ট শ্রারাখহরি দাস, মহাজন শ্রীধুধিষ্ঠির সামস্ত, এবং গ্রামের 
মাতব্বরগণ বেঞ্চি, চেয়ার-টুল ইত্যাদিতে আমীন, এস. ডি, ওর পাশে 
দণ্ডায়মান লক্ষণ । ইহা! ছাড় গ্রামের চাষী এবং অন্তান্ত ব্যক্তিগণ 
উপস্থিত। গ্রামের এম, ই. স্ুলের মাষ্টার মহাশয় রহিয়াছেন। 
লক্ষণ মণ্ডল মাইনর পরীক্ষায় সমগ্র বিভাগের মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার বরায় তাহাকে অভিনদগন করার উদ্দেশ্বেই এই সভার 
আয়োজন । 


রাখহরি॥ মাননীয় সভাপতি মহাশয়, শ্রত্ধের জমিদার মহাশয়, কল্যাণপুর 
মাইনর স্কুলের শ্রদ্ধেয় শিক্ষক মহাশয়গণ এবং উপস্থিত ভত্রমগ্ুলী, মাননীয় 
য্হকুমাধিপতি--এস, ডি, ও, সাহেব তাহার সহ আবশুকীয় কার্য ধূলায় নিক্ষেপ 


চাষীর প্রেম ১৬৫ 


করিয়া আমাদের এই দীনহীন অভাগা গ্রাম কল্যাপপুরে শুভ পদার্পণ করিয়া, 
বলিবার-ভাঘা-নাই এইরূপ কৃতজ্ঞতা-পাশে শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়াছেন । (ঘন ঘন 
করতালি । ) চেয়ার নাই, বেঞ্চি নাই-_একরকম গাছতলাতেই বসিয়া আমাদের 
গ্রামের মাইনর স্কুলে কোনও রকমে টি কিয়া ছিল। স্ুলটির প্রাণ মৃত্যুর পূর্বে ধুকধুক 
করিতেছিল, এমন সময়ে এমন একটি কাণ্ড ঘটিয়৷ গেল যাহাতে আজ কল্যাণপুর 
এম,ই, স্কুলটি ষেন শ্মশান হইতে লক্ষ দিয়া উঠিয়াছে। ঘটনাটি এই যে, এই স্কুলেরই 
ছাত্র, শ্রীমান লক্ষ্মণ মণ্ডল মাইনর পরীক্ষায় স্থবিশাল প্রেসিডেন্সি বিভাগের মধ্যে 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়! মাসিক পাঁচ টাকা বৃত্তিলাত করিয়াছে । 
( ঘন ঘন করতালি) 

ইহাতে সমস্ত গ্রামের, সমস্ত ইউনিয়নের বুক দশ হাত হইয়াছে, শ্রীমান এখন 
সদরের জিল। ক্কুলের বোর্ডিংএ থাকিয়া স্কুল ফাইনাল পড়িবে | তাহাতে যাহা 
খরচ লাগিবে, মাসিক পাঁচ টাকা বৃত্তি তাহাতে নম্তি। কাজেই মহকুমাধিপতি-- 
এস, ডি, ও বাহাছুরের বাসনা অন্তষায়ী কল্যাণপুর ইউনিয়ন বের্ডের সভাপতি 
হিসাবে আমি এককালীন তিনশত টাকা, গ্রামের জমিদার শ্রীন শ্রীযুক্ত বাবু 
গোবিন্দ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যাম্ম এককালীন ছুই শত টাকা এবং গ্রামের মহামহিম ধনী 
মহাজন শ্রীধুধিষ্ঠির সামন্ত মহাঁশয় এককালীন একশত টাঁকা দান করিয়। মাননীয় 
মহকুমধিপতি-_ এস, ডি, ও বাহাছুরের শ্রীকরকমলে তুলিয়া দিতেছি । তিনি 
এইবার তাহার মহতী ইচ্ছা পূরণ করুন। 

(ঘন ঘন করতালি। বরাখহবি বসিয়া পড়িল। জমিদার লাফাইয়া 

উঠিল।) 

জমিদার ॥ ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট রাখহরি দাসের এই প্রস্তাব-- 
তার নাম কি এই হোল গিয়ে--আমি সবণঃস্তকরণে সমর্থন করি-_লগ্ণ মণ্ডক্ল-- 
তার নাম কি এই হোল গিয়ে__মামাদের মুখোঙ্গল করেছে। কিন্তু তাহার পিতা! 
বর্তমানে থাকিলেও--তার লাম কি এই হোল গিয়ে-_নেই। সেদিকে দেখতে 
গেলে মাননীয় মহকুমা মালিক আজ-_তার নাম কি এই হোল গিয়ে--এক কথায় 
অধম তারণ হোলেন। জয় মহকুমা মালিক কী'জয়। (সকলের জয়ধ্বনি। ) 


২৭৬ চাষীর গ্রেম 


মহকুম] হাকিম ॥ সমবেত ভদ্রমগ্ুলী। আপনারা জয়ধ্বনি করে আমাকে 

লঙ্জাই দিচ্ছেন । এ জয় আমার নয়, এ জয় আপনাদেরই গ্রামের এই কিশোর 
বালক- লক্ষণ মণ্ডলের । (লক্ষণকে ) লক্ষণ, সত্যি সত্যিই তুমি আজ গ্রামের 
সুখোজ্জল করেছো । আশা করি, একদিন তুমি দেশের মুখ উজ্জ্ন করবে । আমি 
তোমার পারিবারিক কাহিনীও অবগত হয়েছি। গুনেছি তোমার পিতা একজন 
গুণী লোক। তগবানের কাছে প্রার্থন৷ করি, উপযুক্ত পিতার তুমি উপযুক্ত পুত্র 
ইও, দীর্ঘজীবন লাঁত কর। (ঘন ঘন করতালি ।) এই নাও লক্ষণ, ছয় এত টাকা। 
তোমার মার হাতে দ্িও। আমি শুনেছি, তিনি কি কষ্ট করে তোমাকে মামু 
করছেন। আমি শুনেছি, স্কুলের মাষ্টারমহ!শয়ের! তে'মাকে কতোভাবে সাহাষ্য 
করেছেন। আল্গ গ্রামের সদীশয় ব্যক্তিরাও তোমাকে সানন্দে এই অর্থ সাহাধ্য 
করে তোমার উচ্চ শিক্ষার পথ প্রশস্ত করে দিলেন। এজন্য তাঁদের সবাইকে 
'আমি ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আমি আর অপেক্ষা করতে পারছি না। আমার 
(্রেণের সময় হয়ে গেছে । এইখানেই আজকের এই সভার কাঁজ শেষ হলো । 
নমস্কার, জয় হিন্দ, । 

[ মহকুমা হাকিম উঠিয়! ঈাড়াইয়া চলিলেন। জনতা তাহার পিছনে 

পিছনে চলিয়া গেন। টাকার থলিটি হাতে লইয়া লক্ষণ দীড়াইয়া 

রহিল। পিছনে দুর্গা আসিগা ধাড়াইয়া তাহার গায়ে হাত দিলে 

লক্ষণ বলিয়৷ উঠিল-_] 

লঙ্গণ। মা! মা! 
[ লক্ষণ টাকার থলিটি মায়ের পায়ের তলায় রাখিয়। মাকে গ্রণাম 
করিল। দুর্গ টাকার থলিটি তুলিয়! লক্ষণের শিরুম্বন করিল । 


অষ্টম দ্বশ/ 
ঠ্ীর্ঘা।। দেখা গেল, তুলসী মঞ্চে*সন্ধ্যা-প্রদীপ জলিতেছে। তাহারই 
সম্মুখে অঙ্গনের পরিত্যক্ত খড়ম জোড়াটি রাখিয়া দূর্গা ভূমিষ্ট হইয়া 
প্রণাম করিতেছে। প্রণাম শেষে খড়মজোড়া তুণিয়! বুকে চাপিয়া 
ধরিয়৷ কাদিতে লাগিল। সেই আধো-আলো-অস্ককার পরিবেশের মধ্যে 
নিশাচরের মতো! নিঃশবে দুর্গার পশ্চাতে আসিয়া ঈাড়াইল অজুনি। 


অজুনি॥ ছূর্গা। 
ুর্গা॥ ( চমকিয়! উঠিয়া )কে? 
[ মুখ ফিরাইয়৷ দেখিল অঙ্ভুন, তখনই সংযত হইয়া খড়মজোড়াটী 
তুলসীমঞ্চের নীচে রাখিয়া অজু নের মুখোমুখি দঁড়াইল। ] 
দুর্গা ॥ তুমি! এদ্দিনপর-_-তুমি ! 
অজু ॥ (চাপা গলায় ) চুপ, আন্তে। 
দুর্গা ॥ কেন? কি হয়েছে? ওগো, তোমার এমন চেহারা কেন? 
অন্ন ॥ আছে, কারণ আছে। লক্ষণ কোথায়? 
দুর্গা ॥ বাড়ী নেই। পাড়ার গুরুজনদের প্রণাম করতে গেছে। 
অজ্নি॥ হঠাৎ? 
দুর্গা ॥ বলছি, কিন্তু তুমি ঘরে এসো-- 
অন্ন ॥ নাঁনা। তুমি বল। 
দরগা ॥ মাইনর পরীক্ষায় সে এই মূলুকের মধ্যে প্রথম হয়েছে মাসে মাসে 
পীচটাক! বৃত্তি পাবে । সে যাতে সহরে পড়তে পারে, সেজন্ত হাকিম আজ 
তোমার বাড়ী এসে পাড়ার লেকেদের কাছ থেকে ছশো টাক! তুলে দিয়ে গেছে। 
লক্ষণ কাল যাবে সহরে পড়তে। একী ভাগ্যের কথা-আজ তুমি এলে। 
তোমার আশীর্বাদ আজ ও পাবে। 


২০৮ চাষীর প্রেম 


অঙ্গন ॥ আশীর্বাদ ! জানিনা! আমার আশীর্বাদের কোন দাম আছে বিনা ? 
তবুও আশীর্বাদ করছি, ও যেন আমার মক্ষো! কোনদিন গরীব না হয়। গরীব 
বলেই তোমার মতো। স্ত্রী, লক্ষণের মতো৷ ছেলে থাকতেও তোমাদের নিয়ে আমি 
ঘর করতে পারিনি। ৃ ৰ 


দুর্গা ॥ থাক্‌ আজ সে কথা । আজ তোমার ছেলে আমাদের সকূল ছুঃখ 


অজুনি ॥ আমার ছুঃখ কেউ ঘোচাতে পারবে না৷ ছুর্গা। আজ সব বথ৷ 
একসঙ্গে মনে পড়ছে। চাষীর ঘরে বাবার দেনা ঘাড়ে নিয়েই জন্মেছিলাম। 
চেয়েছিলাম পৃথিবীর কাছে-_ছু'বেলা ছু'মুঠো তাত আর পরণে খান ছই কাপড়-- 
মাথার উপর একটু চালা, একটা হাল, ছুটী বলদ আর বিঘে ছুই মাটা। সেকী 
খুব বেঙগী চেয়েছিলাম, বেশী চেয়েছিলাম দুর্গা? বছরের পর বছর রোদে পুড়েছি, 
জলে তিজেছি-_-জমদার মহাজনের পাওনা মেটাতে । এত করেও কারুর কোন 
পাওনা আমি মেটাতে পারিনি। শুধু হারিয়েছি-_শুধু হাঁরয়েছি। জোগুজমি, 
বাড়ীঘর, বাপের ন্সেহ, স্ত্রীরা তালবাসা,__ছেলের সেবা-সব কিছু আমি 
হারিয়েছি । 


দুর্গা । কিছু হারাওনি। ছেলে যখন আছে, সব আছে-_-আঁবার সব হবে। 
তুমি ঘরে গিয়ে বস, আমি তাকে ডেকে আনছি। 

অজ্ুনি॥ না, না, তাকে ডেকো! না । তার কাছে আমি এমুখ দেখাতে 
পারব না। 

দুর্গ ॥ সেকী ! কেন? 

অন্ভুনি॥ পুলিশ- পুলিশ আমার পিছু নিয়েছে। 

দুর্গা ॥ পুলিশ! কেন কি করেছ তুমি? 

অজু্ন॥ বাঈজী-_ 

দুর্গ ॥ বাঈজী? বাঈজী কী? 

অভুন॥ আমি তাকে খুন করেছি। 


চাষীর প্রেম ২৩৪ 


[ুর্গা অন্ফুট আর্তনাদ করিয্বা। উঠিল । বাহির প্রঙণে লক্ষণ ও তাহার 
একজন সাথীর কণ্ম্বর শোনা গেল। এ 
লক্ষণ ॥ তুই ভাই দীড়া, আমি এখনি মাকে বলে অ'সছি। 
দুর্গা ॥ এ আসছে--॥ 
[ অজুনি চকিতে আত্মগোপন করিল। পরক্ষণেই লক্ষণ আসিয়া 
উচ্ছৃসিত কণ্ঠে মাকে ডাকিল--] 
লক্ষণ ॥ মা, মা! জমিদার বাড়ীতে প্রণাম করতে গিয়েছিলাম। গিঙ্জি-ম 
কিছুতেই ছাড়বেন না । বলেন, কার্তিকের সঙ্গে খেতে হবে! তিনি নিজে 
বসে খাওয়াবেন, আমি বললাম মাকেতে৷। আমি বলে আসিনি । তিনি বললে 
আসবেো।। তিনি বললেন, তাই এস বাবা । কাতিককে আবার সঙ্গে দিয়েছেন । 
যাবে মা? 
হুর্গা॥ তিনি আদর করে খাওয়াচ্ছেন, সে হবে তোমার আশীর্বাদ । কেন 
যাবে ন! বাবা, তুমিতো আজ শুধু আমাদের নও- গোটা গা! আজ তোমাকে 
বুকে তুলে নিয়েছে। সবাই তোমাকে আশীর্বাদ করছে। 
লক্ষণ ॥ তা করছে, কিন্তু বাবার আশীর্বাদ পেপাম কই মা? 
দুর্গা ॥ বোক! ছেলে তীর আশীর্বাদ পেয়েছো বলেই আজ এতো আশির্বাদ 
পাচ্ছে। ! 
দক্ষ্ণ ॥ কিন্তু তার পায়ে মাথাটা রেখে একটীৰার প্রণাম করতে 
পারবো নামা? 
ছুর্গা॥ কেন পারবে ন! বাবা? এইতো! তার খড়ম বয়েছে। প্রণাম কর 
বাবা। তিনি যেখনেই থাকুন, তোমার প্রণাম পাবেন । 
[ লক্ষণ খড়মে প্রণাম করিতে করিতে বলিল--] 


লক্ষণ ॥ বাবা! তুমি যেখানেই থাকো, আমার প্রণাম নাও। তুমি আমাদের 
এমন কষে ভূলে থেকো ন। বাবা, তুমি ফিরে এসো 
কাতিক ॥ (বাহির হইতে ) লক্ষণ ভাই, রাত হয়ে ষাচ্ছে। 
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লক্ষণ ॥ ( উঠিয়া) যাচ্ছি ভাই। আসিমা! 
[ লক্ষণ ছুটিয়া চলিয়া গেল । ]" 

দুর্গী॥ ( আর্তকণ্ঠে) ওগো তুমি এসো। " আমি ওকে ভাকি। তুমি 

এসে একটীবার ওকে বুকে নাও । 
[ চকিতে অজ্ুন আসিয়া তাহার সামনে দাড়াইল। ] 

অজুন॥ না, না, না, আমি খুনী। অমন ছেলেকে বুকে নেবাঁর, আশীর্বাদ 
করবার কোন অধিকার আমার আজ নেই ছুর্গা। ভেবেছিলাম আছে। তাই 
ধরা দেবার আগে তোমাদের কাছে পালিয়ে এসেছিলাম | কিন্ত এসে দেখলাম, 
তোমরা আমাকে দেবত'র আসনে বসিয়েছো । ধরা তাই আমি দিতে পারবো 
না-_তোমাদের কাছেও না, পুলিশের কাছেও না। গরীব হওয়ার পাপে 
আমার এ সংসার ভেঙে খান খান হয়ে গিয়েছিলো! । দেহের প্রতিটি বক্তবিন্দ 
জল কবে সেই ভাঙ! সংসারকে তুমি সোণার সংসার করে তুলেছো৷। আমি 
পালাই দুর্গা। এখানে ধরা পড়লে তোমার সাজানো সংসার আবার ভেঙে 
যাবে। বাপ হয়ে আমি তেডেছি-_মা হয়ে তুমি গড়েছে! । কিন্তু এবার ভাঙলে 
তুমিও আর গড়তে পারবে ন৷ দুর্গা । 

[ নতমুখে দুর্গা শুনিতেছিল, এবার ্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়া 
কহিল-_ ] 

দুর্গা ॥ দীড়াও আমিও তোমার সঙ্গে যাবো। 

অন্ভুন॥ তুমি! 

দুর্গা॥ হ্যা, আজ লক্ষণ সব পেয়েছে, কিন্তু তৃমিতে। কিছুই পেলে ন' 
জীবনে। আমি কি শুধুই লক্ষণের মা? আমি তোমার শ্ত্র--অনেক ছুঃখের 
পর ফিরে পেয়েছি তোমাকে । আর তোমায় হারাতে পারবো না--তোমার 
স্থখ-ছুঃখই আমার সুখ-ছঃখ ! 

অন্ধুন॥ বিদ্ধ হুর্গা, পাপ--আমি পাপ করেছি। জীবনে কিছুই তোমায় 
দিইনি, আব্ব শুধু আমার পাপের ভাগই কি তোমায় দেব? ন ছূর্গা আমি পারব 
না। আমিষাই-- | অন্ন চলিয়া! বাইতেছিল। ] 
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দুর্গা॥ শোনো- শোনো, একটু দীড়াও। 
[ অজুন খামিল।] 
অজু ॥ (দুর্গাকে গলল্ীক্কতবাস| হইয়া গ্রণীম করিতে দেখিয়া ) "না, 
বলবৌনা। তোমার এই পরশটুকুই আমার জীবনের শেষ পরশ-_শেষ পাঁথেয়। 
[ ছুর্গ। প্রণাম করিয়া উঠিলে অজু ঘুরিয়া দাঁড়াইল। সে চলিয়া, 
যাইতে লাগিল দুর্গার দুটির বাহিরে--জীবনের বাহিরে। দুর্গা নিশ্চল 
হইয়া ঈড়াইয়!'রহিল-__সে আজ অভুননের প্রিয়া নয়--অঙ্জুনের স্ত্রী 
নয়--অজুনের সন্তানের জননী-যে জননী সন্তানকে গড়িয়া 
তোলে__স্বামীর সংসার গড়িয়া দেয়। ] 


॥ ঘবনিকা & 


ন্লনক্ধ আরান্ল 


আজব দেশ 








[ কিংবদন্তীমুলক কাল্পনিক নাটক ] 
প্রথম প্রকাশ £ পরিবধিত সংস্করণ 
দীপায়ন রচনা-কাল £ 
(মাসিকপত্র ) ১১-৪-৫৩ হইতে ১-৫-৫৩ 
১৯6৩৬-৪৭ 
প্রথম প্রকাশ ২ 
রাতে (মাসিক 
ক্যান্ছয়াল আর্টিইউস্‌ £ ক্যালকাটা 8 
সেপ্ট জেভিয়ার হল £ কলিকাতা ১7545 
৫ই৫অক্টোবর £ ১৯৪৮ উজ 
২ পুলমুক্রণ £ 
বেতার নাট্য রূপায়ণ হদেশ 
অলইগ্ডিয়৷ বেডিয়ো (সাগাহিক পঞ্র ) 


কলিকাত। কেন্দ্রঃ : শারদীয়া সংখ্য। 


»ই জুন £ ১৯৫০ প ১৩৭১ - 


বত সাহিত্যে 
“প্ু্ঞাস” 
স্ব ্রোন্ছেক 
হাল্বাজ্পগেখন্র শ্বড্ুু 
ওক কমলেবন্বু 
আহ্ধত্য 
আবশ্বত্ শক 


অহ্াজস্া। 5 
বউ সত 
হ২্্ন্দি* বিবিবেকাানস্থফ €ন্নাক্ড 
ক্ক্িকা তত 


তব্রুভিত্ঞা  গক্ডুভতড 
চি. ১১:5:31০২] 

হবুস্ত্রকে বললে বাক্যের বত লাক - 
হে মহারাজ ধমণবতা বর, 
আমাদের আরজেিটা গুল্ম একবাল, 
গবু মন্ত্রীকে শুলে চড়াতে অ+ভ্ভন্তা হুক ? 
ব্যাট! অআকমণ্য খুষখোর, 
গপযলা নম্খর চোরঃ 
ওর জন্যে আমরা খেতে পরতে পাই নাঃ 
যদি না পারেন বাজার কাজ 
ভবে কি করতে আছেন মভালাজ 2 
চলে যান, আপনাকে আমরা চাই না? 


হাই তুলে বললেন হবুচজ্কা, 

এর! বন্দে কি হে গাবুচস্দ্র £ 

গাবু বলজেন* আঃ কি জ্বালা তন, 
দেব খরখহছ ওদের স্বভাব । 
শিখেছেন তো! তার জবাব, 

আউড়ে দিন তেতা পাখির মতন ॥ 


হেঁকে বললেন হবুচন্্র নরপতি+স্ 
ওহে প্রজাবৃদ্দ, শান্ত হও» ধের্য ধর, 
ন| বুঝেই কেন চিতকার কর, 
তোমর! অবোধ ছেলেমানুষ অতি। 
তোমাদের নালিশ মিথ্যে আছ্ভান্ত, 
স্বয়ং গবুচন্দ্র করেছেন তান্ত। 
তোমাদের কিঞ্চিত টানাটানি, 
কিঞ্ঃশু এট1 ওটা সেট! দরকার 
আছে তা অবশ্যই মানি। 
শীঘ্রই হবে তার প্রতিকার। 
স্বর্গ থেকে মাসছে মালী এক দল, 
সঙ্গে নিয়ে কল্পতরুর বীজ, 
ষাট বছরে ফলবে তার ফসল, 
পাবে তখন হরেক রকম চীজ । 
তাঁদদন বাপু সয়ে থাক চক্ষু মুদে, 
বাজে খরচ কমাও, 
দেদার ট:ক! জমাওঃ 
আমার কাছে রাখ আড়াই পার সেন্ট সুদে ॥ 
৮1২৪৬ 
১১৩৫৬ 
'আজব-দেশে'র উদ্বোধনরূপে “পরশুরাম” তাহার এই গাথাটি আমার গ্রন্থে 


প্রকাশ করিতে অন্মতি দিয়া আমাকে ধন্য করিম্বাছেন। মন্মথ রায় 
| ই ১১০৫৩ 


দেশ 
প্রথম তক 


আজব দেশ। চৈত্র সংক্রান্তির গাজন উৎসব। অপরাহণ। 
মন্দিরের চারিদিক ঘিরিয় মেল! বপিয়াছে। বহুজন সমাগমে উচ্ছল 
এই উৎসব গ্রাঙ্গন। যবনিকা অপসারণের পর দেখা গেল-_প্রাঙ্গন- 
ংলগন রাজপথে লোকজন আনাগে!না করিতেছে । মহিলারা শিব- 
মন্দিরে উপচারসহ উপস্থিত হইয়াছেন। রঙবেরডের পোষাক 
পরিহিত নরনা বীর দল মেলা দেখিয়া বেড়াইতেছে। মন্দিরের ভিতর 
হইতে শঙ্খ ঘণ্টা ধ্বনি তাসিয়া আসিতেছে । এমন সময় মন্দির 
প্রাঙ্গনে গাজনের সঙ প্রবেশ করিল। সঙের গানে আজব দেশের 
পরিচয় প্রকাশ পাইল। 


(লোক সঙ্গীত ) * 
আমরা আজব দেশের অধিবাসী 
মন্দ কিসে আছি! 
খাই দাই আর ঠেসে ঘুমাই 
হুজুগ পেলেই নাচি। 
আমরা মন্দ কিসে আছি! 


গানটি শ্রীপতিত্পাবন বক্য্যোপাধ্য য়ের দান। . 
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সাবধানেতেই ঘুরে বেড়াই, 


মধ্যে গীতরত সঙের প্রস্থান । 
করিয়া পিছন ফিরিতেই কে একজন তাহাকে সম্ভাষণ কৰিল-_] 
€মাকটি ॥ তুমি! এই গাজনের মেলায় ! 


আজব দেশ 


হবু রাজার গবু মন্ত্রী দেশের কর্ণধার । 
কত ধানে কত ষে চাল, 

ধার ধারিন। তার ॥ 
বুদ্ধি পাছে যায় পালিয়ে, 
(থাকি) নাক-কানেতে ছিপি দিয়ে 


কেবল হাচি পেলেই হাাচি। 
আমরা মন্দ কিসে আছি! 
লেখাপড়া শেখার রেওয়াজ 
নাই আমাদের দেশে 
বিদ্কে হ'লেই নানা! মতের 
দল বাড়বে শেষে ! 
দল বাড়লেই হানাহানি-_ ূ 
আমরা সেটা ভালই জানি 
(তাই ) আলোর বালাই নাই, 
আ'ধারেই থেলি কানা-মাছি। 
সিদ্ধি-গাজায় ছুঃখু ভুলে 
(আছি) কৈলাসের কাছাকাছি। 
বলো, মন্দ কিসে আছি। 


[ সবাই যখন গান শুনিতে মশগুল তখন কালে৷ আবরণে ঢাক! একটি 
লোক চকিত সতর্ক পদক্ষেপে প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিল। চারিদিকে 
তাকাইয়। দেখিল-__কেহ তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে কিনা । তারপর 
খড়ি দিয়" জনতার অগোচরে দেওয়ারে কয়েকছত্র কি লিখিল। ইহার 
আগন্তক স্বরিং হস্তে লেখ। শেষ 


আজব দেশ ২১৯ 
[ লেখক ঠোঁটে আঙ্গুল দিয়া! তাহাকে চুপ করিতে বলিল এবং চোখের: 
ইশারায় কি বলিয়া অদৃশ্ত হইয়া গেল। নবাগত লোকটি দেওয়ালের, 
লেখাটির সামনে গিয়! ঈ্লাড়াইল এবং পড়িল--“আলো চাই--আরো' 
আলো1।” সে লেখাটির সঙ্গে মিলাইয়৷ ছড়া কাটিতে লাগিল--.] 
লোকটি ॥ “আলো চাই-- আরো আলো” 
চারিদিকে বড়ই কালে! । 
ধিন্‌ তা ধিন্‌ ধিন্‌ ধিন্‌ তা ধিন্‌ ধিন্। (নৃত্া) 
আলো চাই--আরে। আলো, 
চোখে তাই দেখছিনা ভালো 
ধিন্‌ তা ধিন্‌ ধিন্‌ ধিন্‌ তা ধিন, ধিন,। (নৃত্য) 
গেল গেল ভাই সবই গেল 
আলো চাই আরে! আলো, 
ধিন, ত! ধিন, ধিন, ধিন, তা! ধিন.ধিন্‌। (নৃত্য) 
আলো! চাই আরে! আলো, 
দিন ছুপুরে প্রদীপ জালো৷ । 
ধিন, তা ধিন, ধিন. ধিন. তা ধিন্‌ ধিন.। (নৃত্য ) 
[ ভীড় জমিয়া গিয়াছে । ভীড়ের মধ্য হইতে কাতিক অগ্রসর হইয়া' 


লোকটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল--] 
কাতিক॥ হ্যারে গন-শা, ব্যাপার কি বলতো! ? 


গণেশ ॥ দেখ বাবা, দেখ, দেওয়ালের লেখা দেখ । 
* [ দেওয়ালের লেখার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল । ] 


কাতিক॥ তাইতো! শিবমন্দিরের গায়ে খড়ি দিয়ে আাচড় কেটে গেল' 
কোন হতভাগ! শুনি ? খুব রগড় করেছে বুবি! দ1ও না তাই পড়ে। আমাদের 


বিস্তে তে৷ জানো-_-“ক' অক্ষর- গোমাংস । কি বল হে তাল? 
তাল। তা যা বলেছ কাতিবদা | মৃথ্যন্খ্য মান্ছষ_চোখ থেকেও জন্ব। 


নিশ্চয়ই কোন গেঁজেল বুড়ে। শিবকে নিয়ে ছড়া কেটেছে । কি বলিস বেতাল? 
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বেতাল ॥ বেশতে। বেশতো ! কিন্তু তাই কি? আমাদের হবু রাজ! কোন 
নতুন আদেশ জারী করেননি তো? পড় না, গণেশদ! জোরে। 

গণেশ ॥ (পাঠ করিল ) "আলো! চাই_-আরো আলো” 

সকলে ॥ আলে! ! ৃ 

নন্দী॥ বোঝা গেল না তো। । 

গণেশ ॥ বোঝা গেল না তো? তবেই বুঝ.ত "হবে .এর ,একটা;জোর 
মানে আছে। বুঝলে নন্দী? 

ভূঙ্গী॥ (ব্যঙ্গ কে) হ্যাঃ রাখ, রাখ । অন্ধকারট। কোথায়, যে আলে! 
চাই। কোন মানে হয়? পাগল ন। মাথা খারাপ। 

বেতাল॥ পাগলই হোক আর মাথ৷ খারাপই হোক, কিন্তু হাতটা কারু? 
(লিখল কে? 

তাল ॥ ওহে বুঝেছি। এ তবে তার কাজ। 

নন্দী॥ কার হে-_কার? 

তাল ॥ সে নাম মুখে এনে কি ফাসি যাব, না শুলে চড়ব। 

গণেশ ॥ এই তো! ভায়৷ বুঝেছ। আর যখন বুঝেছ, তখন চেপে ধাও ভায়। 
চেপে যাও। 

কাঁতিক॥ তা না৷ হয় বুঝলাম। কিন্ত আলে চাওয়ার ব্যাপারটা তো! 
বুঝলাম না। ভাত কাপড় চাই__বুঝি। 

নন্দী ॥ ঘর ঘরণী চাই-বুঝি। 

বেতাল ॥ ছেলে পেলে চাই-_বুঝি। 

তাল॥ গঞু বাছুর চাই-_-তাও বুঝি। 

ভৃঙ্গী॥ খিদে পেলে খাই-__তাও বুঝি। . 

সকলে ॥ ( গণেশ ব্যতীত ) কিন্ত “আলে! চাই-_আরে!. আলো।”--এতে। 
বুঝলাম না । 

'গণেশ ॥ কিষেণ পাগলার সঙ্গে দেখ! হলেই সে বুঝিয়ে দেবে। 

কাতিক॥ পথে এসো। ত৷ হলে বল কিষেগ পাগল! আবার দেশে ফিয়েছে? 
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তাল ॥ সাহস তো কম নয়! রাজার কানে যদ্দি কথাটা একবার ওঠে 
( মাথ! কাটিবার ইঙ্গিত করিয়া ) তবে সঙ্গে সঙ্গে মাথাটা ধ্যাচাং...... 
[ মন্দিরের ভিতরে ঘণ্টাধবনি | ] 
গণেশ ॥ চুপ, চুপ। পুজে! শেষ হলো । 
[ মন্দিরের অত্যস্তর হইতে পুরোহিত বাহিবে আমিলেন। ] 
নন্দী ॥ হী, এ যে পুরুত ঠাকুর বাইরে এসেছেন। 
ভূঙী ॥ চলো! হে চলে প্রসাদ পাবে চলে! । 
সকলে ॥ জয় বাব! বুড়ে। শিব-_দয়া করো বাঁবা । 
[ সকলে পুরোহিতের দিকে অগ্রসর হইল । ] 
পুরোহিত ॥ না, না, এ প্রসাদ তোমাদের নয়। তোমরা সরে দাড়াও 
সরে দাড়াও। 
কয়েকজন ॥ আমরা চৈত সংক্রান্তির উপোস করে আছি ঠাকুর । 
পুরোহিত ॥ আরে শাস্ত্রে বলে চৈত সংক্রান্তিতে উপোস করতেই হয়। 
তাল॥ উপোস করহল পারণ করতে হয়--শান্ত্রে তো সে বথাও বলে 
ঠাকুর। 
সকলে ॥ (চীৎকার করিয়া ) প্রসাদ দাও প্রসাদ | 
পুরোহিত ॥ রক্ষেস্বর, রক্ষেশ্বর-__হী করে দেখছ কি? এদের সব হটাও। 
রাজবাড়ীতে মন্ত্রীবাড়ীতে সব প্রসাদ যাচ্ছে-_বেটারা লুট করবে । 
[ মন্দিরের অভ্যন্তরে পুরোহিতের প্রস্থান । আরক্ষানায়ক রক্ষেশ্বর 
দওহন্তে "হটো-হটে।”-_-ইত্যার্দি চনে লোকগুলিকে তাড়না! করিয়া 
পথের ছুই ধারে সারিবদ্ধভাবে দাড় করাইয়া দিল। মন্দির হইতে 
স্বর্থালে রক্তবস্ত্রে আবৃত প্রসাদ সম্ভার লইয়া বাহকগণ বক্ষীপরিবৃত 
হইয়া! যাইতে আরম্ভ করিল। ছুই পার্থ দণ্ডায়মান জনতা তখন, 
তাহাদের নিকট প্রসাদ ভিক্ষা করিতে লাগিল-_] 
নন্দী ॥ দাও বাবা--একট্র প্রসাদ দিয়ে যাও। 
ভূঙ্গী ॥ দোহাই বাবা--ছুটে! খেতে দাও বাবা। 
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তাল ॥ একগুণ দিলে দশগ্চণ হবে বাবা । পায়ে পড়ছি বাবা! 
গণেশ ॥ থামো সব। ভিথ. মাঙ়তে লজ্জা করে না? 
বেতাল ॥ পেটে ক্ষিধে-মুখে লাজ-_চলে ন৷ তাই গণেশ । 
[ কিন্ত গণেশ তাহা শুনিল না। তাড়না করিয়! জনতা সরাইতে 
লাগিল। ] | 
শাণেশ ॥ হট. যাও--হট. যাঁও! হটো.***** 
[প্রসাদ সম্ভার লইয়া বাহকগণ চলিয়া গেল। ] 
বেতাল ॥ ফোপর দালালি করে ভেবেছ প্রসাদের ছিটে ফেট। তুমি পাবে 
«তোমার কপালেও অষ্টরস্তা-_জেনে। গণেশ । 
গণেশ ॥ মুখ সামলে কথা বলিস বেতাঁল। হিটে ফোটাতে পেট অরে 
'না। আমার সর্দার বলে-মারি তো হাতি লুটি তো ভাগ্ডার। তোদের 
'মতো৷ ভিক্ষে কর্দব না, যদ্দি পারি লুট করব। 
[ বাহির হইতে রক্ষী দলের পুনঃ প্রবেশ । ] 
রক্ষেশ্বর॥ হট, যাঁও-_হট, যাও। রাজা আসছেন_মন্ত্ী আসছেন-_ 
রাজকন্যা আসছেন। তোমাদের তো সাহস কম নয়। এখনো এখানে তোমরা 
দাড়িয়ে আছ! 
কাতিক॥ আমাদের রাজা, আমাদের মন্ত্রী, আমাদের রাজকন্তা- আমরা 
“দেখব না? 
নন্দী ॥ রাজদর্শনে পুণ্য হয়। সারাদিন 'উপোস করেও ভাই দাড়িয়ে 
'আছি। আমার্দের তাড়াবেন ন৷ হুজুর । 
বক্ষেশ্বর ॥ না না, তোমাদের এখানে থাকা! চলবে না। এখন আবতি 
হুবে--বাঙ্ছাপূরণ উৎসব হবে। অতি প্রয়োজনের মাস্গষ ছাড়া এখানে এখন 
একেউ থাকতে পারবে না। কোন বছরই তে তোমর! থাক না! এবার তে! 
€তোমাদের খুব সাহস দেখছি। 
গণেশ ॥ পেটে ভাত ন! পড়লে সাহসটা বেড়ে যাঁর হদুর । 
রক্ষেস্বর ॥ সাহসট। বড্ড বেশী বেড়েছে! এই, হটাও--হটাও। 
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[ সদলবলে তাড়না করিয়া লোক গুলিকে হটাইয় দিল। ব্বাজপথ 
হইতে ঘোষকের প্রবেশ। তাহার ঢ্যটিরা শুনিয়া মন্দিরের দ্বার উদ্কত 
হইল। সদ্দলধলে পুরোহিত মন্দির প্রাঙ্গনে আসিয়া ধ্াড়াইলেন। ] 
ঘোষক ॥ চতুরদরধি-সলিলবীচি-মেখলানিলীনগিরিস্বীবতী  বন্ুম্বরাধীশ্বর 
শ্রীল শ্রীযুক্ত হবুচন্্র ভূপ। তন মন্ত্রী শ্রীল শ্রীযুক্ত গবুচন্্র দাস। মহ! মান্যা। ভ্রিভুবন- 
বন্দিতা অশেষগুণালক্কৃতা-সর্বরত্ব বিভূষিভা পিতৃন্সেহ্ধন্যা স্বজনহৃখভাগিনী 
রাজকুমারী শ্রীমতী জয়ন্তী". 
[ রাজপথ হইতে রাজশোভাথাত্রা মন্দির প্রাঙ্গণে আমিতেছে। প্রথমে 
উন্মুক্ত কৃপাণ হস্তে রাজপুরুষগণের প্রণেশ। তৎপর মন্ত্রী ও কন্তাসহ 
রাজার প্রবেশ। তাহাদের পশ্চ.তে আসিল সবীবৃন্দ। জয়ন্তী সখীবৃন্দ 
সহ মন্দিরে প্রবেশ করিপেন। রাজাও যাইতেছিলেন, কি মনে হওয়ায় 
হঠাৎ দাঁড়াইয়া গেলেন । ] 
হবু॥ পুরোহিত মশাই--ঈড়াও। একটা কখা অ!ছে। 
পুরোহিত ॥ জয়োস্ত মহারাজ । কি কথা? 
ইবু॥ বছর বছর চেত সংক্রান্তিতে তোমার এই বুড়ো শিবের মন্দিরে 
রাজপরিবারের সবাই সোনা দান৷ প্রণামী দিয়ে মনে মনে যে যা চায়, বুড়োশিব 
বছরের মধ্যে তাই দেন। গেল বছর আমি চেয়েছিলাম-“দোহাই বাবা বুড়ো 
শিব--আমার প্রজাগুলো। ঝড় চেঁচায়--ওদের সব বোবা করে দাও ।” কিন্ত 
কই, ব্যাটার তে। বোবা হলোই না, বরং গলার জোর ওদের এত বেড়ে যাচ্ছে 
ফ্ আমার কুস্তকর্ণী ঘুম5 ভেঙে যাচ্ছে। কৈফিয়ৎ দাও পুরুত মশাই। 
পুরোহিত ॥ আজ্ঞে মহারাজ, বুড়োশিব স্বপ্রে আমাকে এর কারণ বলেছেন। 
প্রজার সব বোবা হলে--আপনি কথা কইতেন কার সঙ্গে মহারাজ ? 
হবু॥? আরে কথা বইবার লোকের আমার অভাব? গবু রয়েছে, জয়ন্তী 
ম৷ রয়েছে-একপাল কর্মচারী রয়েছে। রাঁতর্দিন বকর বকর করছে। বথা 
কইবার লোকের আমার অভাব? না, গাজা! খেয়ে খেয়ে বুড়োশিবের সি 
'ধোয়। হয়ে গেছে। 
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পুরোহিত ॥ আজ্ঞে মহারাজ, যারা আপনর সঙ্গে কথা! কইবে বলছেন-- 
আপনি তুলে যাচ্ছেন কেন যে"**তারাও আপনারই প্রজা। গবু আপনার প্রজা' 
নয়? আমরা কে প্রজ্ঞা নই বলুন? তা বুড়োশিব যর্দি আমাদের সবাইকে 
বোবা করে ছেড়ে দিতেন, আপনি কথা৷ কইতেন কার সঙ্গে মহারাজ ! 

হবু॥ গবু-"" 

গবু॥ মহারাজ... 

হবু॥. কতবার তোমায় বলেছি-_এসো গাঁজাটা ধরি | তুমি হেসে | উড়ে 
দিয়েছে। কিন্তু গজ! খেয়ে মহাদেবের বৃদ্ধিটা কেমন খেলে-_-দেখলে ? তবেই 
না বেচে গেছি। জয় বাবা__বুড়োশিব । খুব রক্ষা করেছ। গবু--আজ 
থেকে বুড়োশিবের গাঁজার বরাদ্টা একটু বাড়িয়ে দাও। বছরে একম্ণ ছিল-- 
মাসে একমণ রে! কি বল পুরুতম্াই ? 


পুরোহিত ॥ আশ্চর্য মহারাঁজ-_বুড়োশিব ম্বপ্পে আমকে ঠিক এই প্রত্যা- 
দেশই দিয়েছেন । বলেছেন-_সিক্ধি চাঁস্‌ তো-_সিদ্ধি ধর-_গাজ! টান। 


হবু॥ ঠিকৃঠিক-ঠিক বলেছেন বুড়োশিব। সিদ্ধির চাষ বাড়িয়ে দাও। 
গাজার চাষ আরও বাড়াও। এ বছর আওয়াজ তোশো--“আরো সিদ্ধি, 
ফলাও--গজার চাষ বাড়াও।” 

পুরোহিত ॥ জয় মহারা্ হুবুচন্দ্রের জয়। 


[ পুরোহিত সানন্দে ভিতরে চলি গেলেন । সপারিষদ রাজ মন্দিরে 
প্রবেশের জন্ত অগ্রসর হইলেন। মন্দিরের বারাপ্দায় পা দিয়।ছেন-_ 
এমন সময় হস্তদস্ত হইয়৷ রাজকর্মচানী লক্ষপতির প্রবেশ । তাহার 
পশ্চাতে 'এক মাঁলবাহক বুড়োশিবের মানত--উপচৌকন সম্ভার 
বহন করিয়া আনিল। লক্ষপতি আসিয়াই মন্দিরের সামনে নতঙ্গান্ 
হইয়া যুক্ত করে প্রার্থন৷ জানাইল-_] 


লক্ষপতি ॥ জয় বাব! বুড়ে। শিব-_জদ্র বাবা ভূতনাথ। তোমার দয়ায় 
রা জসরকারে যাহোক .একট! চাকরী হয়েছে। আর কিছুনাহোক তোমাক 
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কপার চাকরীর এই তকমাটা এ বছর যদি বঙ্গায় থাকে বাবা-_-তব আমার ধি- 
ভাত মারে কোন শালা । 
[ বলিয়াই লক্ষপতি মন্দিরের সামনে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিল। মন্দিরে 
প্রবেশোগ্ঠত রাজ। ইহ!র কথা শুনিয়া ফিরা ধাড়াইলেন। ] 
হবু॥ লোকটা কে হে গবু? 
[ লক্ষপতি প্রণাম সাবিয় ঈাড়াইয়। দেখে রাজা তাহাকে লক্ষ্য করিগ্া 
প্রশ্ন করিয়াছেন । সে সসম্মে ছুই পা অগ্রলর হইয়৷ ন'তজানু হইয়া 
করজোড়ে রাজাকে নিবেদন করিল-- ] 
লক্ষপতি ॥ মহারাজের জয় হোক। আমি মহারাজ আপনার কীট|নুকীট 
দাসানুদাস সেই নফর-_লক্ষপতি চক্বোত্তি। 
হবু॥ লক্ষপতি ! লোকটাকে তো ঠিক চিনতে পারছি না গবু। এ আবার 
কে লাখোপতি এলো হে। 
গবু॥ লাখোপতি--না হাতি! 
হবু॥ হাতি! এ আবার কেমন হাতি? 
লক্ষপতি ॥ ( গবুকে ) না_ন। মামা । আর চুপ করে থেকোনা। মহা- 
বাজকে মনে করিয়ে দাও-_আমি সেই “যেমন তেমন চাকরী--ঘি ভাত । 
হবু॥ এ বলছে হাতি ও বলছে ঘি তাত! কৈফিরৎ দাও গবুঃ কৈফিয়ৎ 
দাও। 
গবু॥ লোকটি সম্পর্কে আগার ভাগনে হস মহারাঙ্গ। খুব বুদ্ধি। এত বুদ্ধি 
যে খেটে খেতে নারাজ । বাপ মা কদর না বুঝে দিল তাড়িয়ে। 
লক্ষপতি ॥ তখন মনে হলে। বাপের বাপ-মায়ের মা-ম্হারাজেব কথা। 
একদিন রাজপথে মহারাজের এ রাঙা পায়ে মাথা খুঁড়ে একট চাকরী 
চেয়েছিলাম । চেয়েছিলাম একট যেমন তেমন চাকরী--বলেছিলাম তাতেই 
হবে আমার ঘি ভাত। 
ইহবু॥ হ্যা_হ্যা আমার মনে পড়ছে। যেমন তেমন চাকরি-_-থি ভাত 
3৫ 
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তুমি বলেছিলে । তোমার বথা শুনে তো আমার চক্ষু ছানাবড়া! বলেকি! 
যেমন তেমন চাকবী--তাতেই ঘি ভাত ! 

গবু ॥ মহারাজ কথাট! পরীক্ষা করে দেখবার জন্য সঙ্গে সঙ্গে চাকরী. 
দিলেন__ | 

হবু॥ হ্যা-হ্যা_মনে পড়েছে। হুকুম দিয়েছিলাম তোমার চাকরী 
-_ নদ+র পাড়ে বসে সকাল থেকে সক্ধ্যে নদীর ঢেউ গুনতে হবে। মাইনে যেন 
কত বলেছিলাম ? 

লক্ষপণ্ত॥ আজ্ঞে আপখোরাকী বিনে মাইনেতেই আমি লেগেছিলাম, 
মহারাজ । 

[ হবু হাসিয়া উঠিলেন। ] 

হবু॥ তা যেমন তেমন একটা চাকরী ধিয়েছে তো। কিন্তু ঘি ভাত 
জুটেছে কি? 

লক্ষপত ॥ আপনার আশীর্বাদে রাজতকমাটা যখন একবার পেয়েছি 
মহারাজ, তখন ঘি, ভাত আমার মারে কে? ছু" ঝুড়ি সিঞ্চি, তিন ঝুড়ি পেস্তা- 
বাদাম, আর ছু” ঝুড়ি মিষ্টি নিয়ে এসেছি বুড়োশিবের পুজো! দিতে | ঘি 
ভাতের অর কোন সন্দেহ আছে মহারাজ । 

গবু॥ না, লোকটি কর্তব্যপরায়ণ আর তীক্বুদ্ধিসম্পন্ন। 

হবু॥ সোজা ভাষায় বলো গবু, সোজ। ভাষায় বলো। সোজা ভাষায় 
কথা বলতে কি তোমাদেএ জিভ জড়িয়ে আসে? কথা বলবে-_অথচ আমি 
রাজা হয়ে তার কোন ম'নে বুঝব না? (হঠাৎ চটিয়৷ উঠিয়া) কৈফিয়ৎ দাও 
কি করে ঘি ভাত হলো। 

লক্ষপতি ॥ বরাজ-তকমা মাথায় নিয়ে বন্দরে বসে ঢেউ গুনছি আর 
গুনছি-_-গুনছি আর গুনছি-_সারাদদিন পেটে একদান। ভাত পড়েনি। আপ- 
খোরাকী বিনে মাইনের চাকরী । মরীয়! হয়ে রাজকার্য চালাচ্ছি। এমন 
সময় বুড়ো! শিবের দয়ায় কি দেখলাম? দেখলাম নদীর বুকে এক রাশ ধৌয়া। 

হবু। ধোৌর। ? 
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লক্ষপতি ॥ হ্যা মহারাজ, জাহাজের ধোয়া । 

হবু জাহাজ? 

লক্ষপতি ॥ হ্যা মহারাজ বিদেশী এক বাণিজ্যজাহাজ । আপনার বনবের 
ঘাটে এসে লাগল। আর যায় কোথায়। সঙ্গে সঙ্গে আমি জাহাজে গিয়ে-_ 
মালিকের উপর হুকুম জারি করলাম-_-এ জাহাজ তোমার গেল। মানে, রাজ 
সরকারে বাজেয়াপ্ত হলো । যেই বলেছে “কেন'_-তার নাকের ডগায় তুলে 
ধরলাম আমার এই রাঁজতকমা। মালিকের চোখ তখন চড়কগাছ মহারাজ । 
কাদতে কীদতে বলে-_অপরাধট! কি হলে ? 

হবু ॥ কিন্তু আমিওতো৷ বুঝছি না--অপরাধট! কি হলো। বাণিজা করতে 
জাহাজ এসেছে । বন্দরে ভিড়েছে এ তো! ভাল কথা । অপরাধটা কোথায়? 

লক্ষপতি ॥ অপরাধ নয়? মহারাজ আমাকে ঢেউ এর হিসব রাখতে 
দিয়েছেন। জাহাজ এসে সে ঢেউ ভেঙে দিল--নদীর ঢেউ সব তচনচ হয়ে 
গেল। অপরাধ হলোন! মহারাজ ? হিসেবে একট! ঢেউ কম বেশী হলে--নদী 
নাল। নিয়ে কত সব বড় বড় পরিকল্পনা--সব বানচাল হয়ে যাবে না? 

গবু ॥ তাতো বটেই--তা তো বটেই | মহারাজ, গভীর জলে মাছের 
চাষ বাড়াবার একট বিরাট পরিকল্পনা আমাদের রয়েছে । মনে আছে তো! 
মহারাজ ? কত ঢেউ এ গভীর জলে মাছ কতটা বাড়ে-এ একট। গবেষণার 
বিষয় মহারাজ । 

হবু॥ বটেই তো! বটেই তো! কিস্তু তাতে তোমার ঘি ভাত কি করে 
হয়-_কৈফিয়ৎ দাও লাখু। 

লক্ষপতি ॥ ভয়ে বলব--ন৷ নির্ভয়ে বলব মহারাজ ? 

হবু॥ (গবুকে দেখাইয়!) আরে ইনি হচ্ছেন তোমার মামা । আর 
আমি হচ্ছি জগতের মামা । ভগ্টা তোমার কি? 

লক্ষপতি ॥ বলেছি তো মহারাজ । বন্দী হয়ে জাহাজের মালিকের চক্ষু 
উঠল কপালে। বয়েদ হয়ে থ'কলে-_ ব্যবসা বাণিজ্যের সমূহ সর্বনাশ । তাই 
'তখন শুরু হলো, মহারাজ- ডান হাত বা হাতের ব্যাপার । হাজার মোহর 
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পকেটে এসে গেল মহারাজ । সঙ্গে সঙ্গে জাহাজও হয়ে গেল খালাস । বাণিজে/র 
মত বাণিজ্য চললো--সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘি ভাতের ব্যবস্থা হয়ে গেল। 

হবু॥ (ক্র কুঞ্চিত করিয়া ) রাজকর্মচারী হয়ে এক হাজার মোহর তুমি ঘুষ 
নিয়েছ? রাজবর্মচারীর পক্ষে ঘুষ নেওয়া! সাংঘাতিক অপরাধ-_তা জানো? 

লক্ষপতি ॥ (করষোড়ে ) জানাজানি হলেই অপরাধ। আর অভয় 
দিয়েছেন বলেই জেনেছেন মহারাজ । 

হবু॥ তা বটে--তা বটে । 

গবু॥ ববং_এই রাঁজকর্ণচারীটি নির্ভয়ে সত্য কথা প্রকাশ করেছে 
ব'লে--ওকে আরও দায়িত্বপূর্ণ কাজে নিযুক্ত করে ওকে পুরস্কার দেওয়া উচিত 
মহারান্জ | 

হবু তা ঠিক। আপ-খোরাকী বিনে মাইনেতে যে হাজার মোহর 
রোজগার করতে পারে--সে বড় সোজা পাত্র নয়। এমন তুখোড় লোককে 
তে] এত ছোট কাজে র!খা ষ:য় না মহামন্ত্রী। তাঁর চেয়ে একে আমার রাজ- 
প্রাসাদের দেখাশোনার ভারট। দাও । 

গবু ॥ বাজ গৃহাধ্যক্ষ। খুব দাতিত্পূর্ণ পদ। 

হবু॥ হ্যা-হ্যা-_লোকটার মগজ আছে। চুরি চাঁমারিটা বেশ ভাল জানে 
মনে হচ্ছে। কাঁটা দিয়ে কাট! তুলতে হয় হে, কাটা দিয়ে কাট! তুলতে হর। 
র!জপ্রাসাঁদের চুদ্টা এইবার যদি বন্ধ হয়। 

লক্ষপতি ॥ জয় মহারাজ-_হবুচন্দ্রের জয়। 

[ লক্ষপতি এই ধ্বনি করিয়া মহারাজকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। 
মন্দির অভ্যন্তরে শঙ্খ ঘণ্টা বাঁজিয়। উঠিল । ] 

গবু॥ আরতির লগ্ন সমাগত। চলুন মহারাজ | 

হবু॥ হ্যা-হ্যা, চল--চল। আবরতির পরেই তো! বাঞাপৃরণ উৎসব এবার 
বুডৌশিবের কাছে যে কি চাইব-_বুঝে উঠতে পারছিনা । এবার তোমার কি. 
বাঞ্ছ৷ গবু ? 

গবু॥ বা কখনে। প্রকাশ করতে নেই মহারাজ । তবেতা আর পূর্ণ 


অ জব দেশ ২২৭ 


হয় না। বুড়ে! শিবেরই বিধান। মনে মনে যা হোক এক্টটা ভেবে নিন-- 

চলুন। 
[ রাজা ও রাজপুরুষগণের মন্দিরাভ্যন্তরে প্রস্থান। পরক্ষণেই পূর্বের 
কালে৷ আব্রণধারী মন্দির প্রাঙ্গনে প্রবেশ করিল। চারিদিকে সতর্ক 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করি খড়িণাটি দিয়া দেওদালের গায়ে অংরো বড় বড় 
অক্ষরে লিখিল--“আলো চাই-_-আরে। আলো! 1” কয়েকজন পথচারী 
প্রাঙ্গনের মধ্যে আন।গোন! করিলেও কেহই আবরণধারী লোকটিকে 
লক্ষ্য করিল না। রাজকুমারীর পাক্কীবাহক নিধু চীৎকার করিতে 
করিতে প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল--] 


নিধু ॥ পঞ্চা, ও পঞ্চা গেলি কোথায়রে হতভাগা । 
[ অন্যতম বাহক চৈতন্তের প্রবেশ । ] 
চৈতন ॥ মিছে এত চেঁচাচ্ছিস কেন নিধে? 
নিধু॥ এদিকে ষে সর্বনাশ হয়ে গেল চেতন, এবার বুঝি পাস্কী বইতে এসে 
শুলে চড়তে হয়। 


[ আবরণধারী লোকটি মন্দিরের দিকে তাকাইবার ভান করিলেও 
শিবিকা বাহকদের আলাপ একমনে শুনিতেছিল। ] 
নিধু॥ বাজকুমারী এক্ষুনি মন্দির থেকে বেরুবেন। এদিকে আমরা তো৷ 
মোটে তিনজন । পঞ্চাকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
চৈতন॥ কি সর্বনাশ ! 
নিধু॥ হতভাগ! পঞ্কার জন্য এবার বুঝি বিন! দোষে প্র'ণটা যায় চৈতন 
দেখনা! ভাই--ডাকাডাকি করে--জবাব দেয় কি না। পঞ্চা, ও পঞ্চ তুই 
আমার্ধের ভোবালিরে পঞ্চা। আমাদের শুলে না চড়ানো পর্যন্ত তোর টিক 
দেখ! যাবেনারে হতভাগ। | পঞ্চা, ও পঞ্চা”***** 
চৈতন॥ মিছে হাকাহীকি করে লাভ কি হুবে শুনি ? ৰেটা গেঁজেল, কোথায় 
বেহস হয়ে পড়ে আছে। বয়ে গেছে তার রাজকুমারীর পাক্ী বইতে। তার 
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চেয়ে যদি বাঁচতে চান তে! এক কাঁজ কর। 
[ চৈতন নিধুর কানে কানে কি বলিল । ] 


নিধু॥ (উল্লসিতভাবে ) সাবাস্‌ তলব ঠাউরেছিস্! মাত্র” একটা 
দিনের তো কাজ। ফাড়া। (নিধু আবরণধারী লোকটির কাছে গেল।) 
শুনছে? বলি-_গশুনছ? (আবরণধারী লোকটি তাকাইল।) একটা কাজ 
করবে ভাই? নান! শুধু হাতে করতে বলছি না| ছুটো মোহর দেব 
তোমাকে । 

চৈতন॥ কি করতে হবে-__-আগে তাই বল। 

নিধু॥ বলছি-_রয়ে সয়ে বলছি। তুই দেখ এদিকে কেউ আসছে কি না। 

[ চৈতন একটু দূরে গেল-__] 

নিধু॥ ( আবরণধারী লোকটির আরও কাছে গিয়।) রাজকুমারী মন্দির 
থেকে বেরিয়ে এক্ষুনি আমাদের পাক্ধীতে চড়বেন। এদিকে আমাদের 'একটি 
সঙ্গী হাওয়া হয়ে গেছে। পাল্কী বইবার একজন লোকের অভাব। রাজা 
গুনতে পেলে হয় শূলে চড়াবেন-_না হয় গর্দান নেবেন। তোমাকে ভাই আজ 
আমাদের সঙ্গী হতে হবে | হ্যাঁএমনি নয়-ছু মোহর নগদ মজুরী দেব। 

[নিধু ছুইটি মোহর বাহির করিয়। আবরপণধারী লোকটিকে দিতে 
গেল। লোকটি হত দিয়া বারণ করিল। ] 

নিধু॥ বাকি রকম লোক তুমি! আচ্ছা আহাম্মক তো! একদিন 
একবার পার্ধী বয়ে ছু ছুটো৷ মোহর রোজগার_তাঁতেও তোমার মন উঠছে 
না! মন্দিরের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে কত বেজিগার হয় শুনি? 

[ আবরণধারী লোকটি তথাপি নিরুত্তর। | 

নিধু॥ শুনছ? আমাদের আর লময় নেই। কী-_কালা না৷ বৌবা ! মুখ দিয়ে 
যে কথা সরছেনা। চেহারা দেখে তো৷ মনে হয় পাঁড় মাতাল। কী-_টানবে 
মাকি দু'এক বোতল। 

[ আবরণধারী লোকটি মৃু হান্ত করিল । ] 
নিধু॥ (গজ! বাহির করিয়া) এই নাও গাজ।_-নেশ। কর। কোথায় লাগে 
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মদ! (লোকটি গাঁজা গ্রহণ করিল। ) এইবার ওষুধে ধরেছে । যেমন মাছ তেমন 
টোপ ফেলতে হবে তো ! এসো--শীগ গির-_ 
[ রাজপথের দিকে উভয়ের দ্রুত প্রস্থান। গাজনের বাগ বাজিয়া 
উঠিল । হরপার্বতীর সাজ মন্দিরাত্যন্তব হইতে বাহির হইয়া 
আসিল। পশ্চাতে সপারিষদ রাজা ও সথিপরিবৃতা জয়স্তী আসিয়া 
ঈ্াড়াইলেন। এবং তীহারা মন্দিরের বারান্দায় আসন গ্রহণ করিলেন । 
হরপার্বতীর সাঁজ বাগ্কর সহ প্রাঙ্গনে নামিয়৷ নাচগান শ্বু করিল। 


টি গানক্ ও 
ওলে। একী তোর ভীমর্তি। 
কাটালি সন্গ্যাসিনী বেশে 
তপফলে এই পেলি শেষে 
(কেন) বরণ করলি বুড়ো পতি ॥ 
যেমন তার রূপের ঘট! 
মাথায় দেখি তেমনি জটা 
( আবার ) সর্বঅঙ্গে ছাই মাথে 
দেহ বেষ্টে সর্প থাকে 
নেশার ঘোরে চক্ষু বুজে 
কেমনে তোরে পেল খুজে 
এখন কী হবে তোর গতি। 
স্বভাব যর্দি ভাল হোত 
তাহলেও নয় বল! যেত 
কোন গুণই নেই কে ষে তার 
কেমনে ফিরাবি তুই তার মতি॥ 
নৃত্য শেষে হুরপার্বতী মন্দিরের অভ্যন্তরে চলিয়! গেল। ] 


* গ্লীতরচদ্ধিত। শ্রীনীরেন তঞঙ্জের সৌজন্তে। 
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হবু ॥ দোহাই বাবা বুড়োশিব, দোহাই বাবা ভূতনাথ, দেশের মধ্যে সেরা 
আমাদের এই আজব দেশ। তোমার দয়ায় আজবদেশ দুনিয়ার মধ্যে যেন আজব 
হয়েই থাকে বাবা । মা জয়স্তী, বুড়োশিবকে তোর কি মনোবাঞ্ছ। জানালি মা! ? 
শিবের মত বর চেয়েছিস তে।? 

জয়ন্তী ॥ শিবের মত বর আমি চাইনে বাবা । রাতদিন সিদ্ধি থেয়ে ব্যোম্‌ 
ভোলানাথ হয়ে যিনি পড়ে থাকেন, তেমন বর এ পার্বতীরই থাক বাৰা। 

হবু॥ এই সেরেছে_-তবে কি রকম বর তুই চাইলি মা? 

গবু ॥ সেট। প্রকাশ করলে মায়ের বাঞ্চা অপূর্ণ থাকবে মহারাজ । 

হবু |] তাও তো বটে-_-তাও তো বটে। 

জয়ন্তী ॥ ( গবিত ভঙ্গীতে ) না বাবা আমার মনোবাঞ্ছ৷ লুকোবার কোন 
কারণ নেই। আমি থাকতে চাই অপরাজিতা । জীবনে যেন কোনদিন কারে! 
কাছে পরাজয় হ্বীকার করতে না হয়--এই আমার বাসনা, এই আমার শাধনা, 
এই আমার প্রার্থন! ৷ 

গবু॥ রাজসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধীকারিণী মা জয়ন্তী । তার পক্ষে এর 
চেয়ে বড় কামনা আর কিছু হতে পারেন৷ মহারাজ । হ্যা_-এ অহঙ্কার রাজকুমারী 
জয়স্তীরই শোভা পায়। 

[ ইতিমধ্যে দেওয়ালগাত্রস্থিত “আলোচাই-_-আরো আলো” লেখাটি 
জয়ন্তীর দৃষ্টিগোচর হওয়ামাত্র সে দপ, করিয়া জলিয়া উঠ্িল। ] 

জয়ন্তী ॥ (পাঠ করিল) “আলে! চাই--আরো৷ আলো” | মহারাজ, দেও 
য়ালের এ লেখাটি পড়েছেন? আপনি পড়েছেন মহামন্ত্রী? 

হবু ॥ লেখা পড়ার মধ্যে আমি নেই মা। গৰু; ব্যাপার কি দেখ। 

গবু ॥ (পাঠ করিয়।) “আলে! চাই__আরো৷ আলো?” । তার মানে স্পষ্টই 
বোঝ যাচ্ছে--ক্িষণঠাদ আবার দেশে ফিরেছে। 

জয়ন্তী ॥ কিষণটাদ ! নামটা যেন শুনেছি মনে চচ্ছে। 

গবু ॥ নাম শুনেছি । লোকটাকে আমর! কেউ চোখে দেখিনি । 

হবু. লোকট। ভগবান নাকি হে? নাম শুনি অথচ চোখে দেখিনে। 
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গবু॥ না-_-তা লোকটার বাহাছুরি আছে বলতে হবে। অনেক চেষ্টা 
করেও ধরতে পারিনি। রাজসরকার থেকে তাকে ধরার জন্ একহাজার মোহর 
পুরস্কার ঘোষণা! কর! হয়েছে। তাতেই সে পালিয়েছে। কিন্তু এখন দেখছি-_সে 
আবার এসেছে। আবার সেই আওয়াজ তুলেছে-- আলো চাই-_ আরো! 
আলো । 
হবু॥ লেকটা পাগল না ছাগল? এত আলে! থাকতে আলো চাওয়ার 
কোনে মানে হয়! হূর্য আলো দিচ্ছে, চন্ত্র আলো দিচ্ছে, ঝাড় ল্টন রয়েছে, 
প্রদীপের আলো! রয়েছে, জোনাকী যে জোনাবী-সেও আলো দিচ্ছে 
আবার আলে কি রে বেটাচ্ছেলে ! 
গবু॥ পাগল নয় মহারাজ--শয়তান। যা তা একটা ধুয়ে তুলে লোক 
ক্ষেপাবার মতলব। 
জয়ন্তী ॥ এ লেখা থেকেই বোঝা যাচ্ছে--সে আবার আজব দেশে এসেছে । 
শুধু আসেনি- “আরো! আলো? চেয়ে রাজসরকারকে সে ব্যঙ্গ করছে। এ অব- 
মাননা আমরা সইব না। মহারাজ, আপাঁন এখনি ঘোষণা করুন এ বিভ্রোহীকে 
ষে বন্দী করে আনতে পারবে-_-এক হাজার নয়-পচ হাজার মোহর 
তার পুরস্কার 
হবু॥ এখনই ঘোষণা কর গবু। 
গবু॥ যথা আজ্ঞা মহারাজ | আ্ুন- সন্ধ্যা নেমে আসছে। 
হবু ॥ হ্যা, চলো» চলো । এখনই প্রজার! চেচার্মেচ শুরু করবে আলো 
চাই--আরো আলো । ওরে কে আছি? রাজকন্তার শিথিকা-_ 
[ সপারিষদ রাজার প্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে শিবিক লইয়া বাহকদের 
প্রবেশ। ইহাদের মধ্যে সেই কালোআবরণধারী লোকটিকে অন্যতম 
বাহকরূপে দেখ! গেল। জয়ন্তী শিবিকায় আরোহণ করিলেন। বাহব- 
গণের “ঠেইও-_হেইও” শবে প্রস্থান । সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে ঢ্যাটরা 
সহযোগে ঘোষণা শোন! গেল “বিদ্রোহী কিষণচাদকে ধরতে পারলে 
--পাচ হাজার মোহর পুরক্কার।” যবনিক! নামিতেছে। ] 
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ব্রাজ্গ্াসাদের মধাস্থ চত্বর। চত্বরের তিনপার্থে বিরটি প্রাসাদের 
অংশসমুহ দেখা যাইতেছে । ডাহিনে ও বামে যাতায়াতের পথ 
রহিয়াছে। পথের পার্থে রক্ষীগণ চিত্রব দণ্ডায়মান। উত্তেজিতভাবে 
রাজকুমারী জয়ন্তীর প্রবেশ। 


য়্তী ॥ বাঁবা, বাঁবা--( রক্ষীরা। সসম্মে অভিবাদন করিয়া! সরিয়! দাড়াইল। 
জয়ন্তী পশ্চাৎ ফিরিয়। ছারপ্রান্তে দণ্ডায়মান ব্যক্তিকে লক্ষ করিয়া_-) বাইবে 
দাড়িয়ে রইলে কেন? এস, ভিতরে এস। 
[ আগন্তক দ্বিধাজড়িত চরণে ভিতরে প্রবেশ করিল। দেখা গেল--সে 
আর কেহ নহে-_পূর্ববণিত কিষণচাদ। ] 
জয়ন্তী ॥ ( কিষণটাদকে ) আমার সঙ্গে আসছ। তোমার সংকোচ কি-_ 
ভয়ই বা কি! 
কিষণষাদ্দ॥ আমি--আমি সামান্য শিবিক! বাহক । আমাকে রাজপ্রাসাদে 
এনে অপরাধী করবেন ন! রাজকুণারী। 
জযন্তী॥ হতে পার তুমি বাহক। কিন্তু একথাও সত্য, তুমি বীর-_মহা- 
বীর। পাগল! হাতীর আক্রমণে আর সব বাহকর! পালাল- কিন্তু তুমি পাগল। 
ইতীর সঙ্গে এক! লড়াই করেছ। আমাকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে বাচিয়েছ। 
তুঁমি আমার জীবনদাতা। মহারাজের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দেব। এস। 
কিষণচাদ ॥ আমি প্রবেশ করব রান্্স্তংপুরে? 
জয়ী ॥ নিঃসক্কোচে প্রবেশ করবে। আজ থেকে রাজপ্রাসাদে তোমার 
অবারিত দ্বার। আজ থেকে তুমি আমার শিবিকাবাহক নও--আজ থেকে 
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তুমি আমার দেহরক্ষী। সর্বক্ষণ তুমি আমাকে অন্তসরণ করবে ছায়ার' 
মতো। 
কিষণচাদ ॥ রাজকুমারীর অসীম অগ্তগ্রহ। দায়িত্ব অতি গুরুতর । কিন্তু 
এ দায়িত্ব বহন করবার জন্যে রাজ্যের যে কোন প্রজা! এগিয়ে আসবে । 
জয়ন্তী ॥ না-তা আসে না। হাতীটা যখন রুখে এল, পথে কত প্রজাই 
তো! ছিল, কেউ এগিয়ে এল? প্রজাদের মনে আজ বিদ্রেহের আগুণ জালিয়েছে 
কে এক কিষণচাঁদ। কোনদিন তাকে চোখে দেখিনি, কিন্তু স্পষ্ট দেখছি তার 
অসামান্য ক্ষমতা । পাচহাজার মোহর পুরস্কারের লোভেও কেউ তাকে ধরিয়ে 
দেয়না। সেএক আওয়াজ তুলেছে--'আলো চাই-_-আরো আলো” যার 
কোন মানে হয় না। আলোর অভাবট! কোথায়? কিন্ত কি আশ্চর্য --কেউ 
কথাট। তলিয়ে দেখছে না। অথচ তাই নিয়ে বিদ্রোহ হচ্ছে। এদের শায়েস্তা 
করতে হবে এস। 
কিষণাদ ॥ রাজকুমারী সত্যিই বলেছেন- আলোর অভাবট কোথায়-- 
কেউ তা! তলিয়ে দেখছে না.। চলুন। 
[ জয়ন্তী কিষণঠাদকে লইয় প্রাসাদাত্যস্তরে চলিয়া গেল। পরক্ষণেই 
অপর পার্থ হইতে মাথা বাহির করিলেন--য়্যাং ব্যাং ও চ্যাং 
পণ্ডিত। ] 
গ্যাং ॥ (রক্ষীর প্রতি ) রক্ষীবর-_-ফার। গেলেন--গুরা কারা ? 
১ম রক্ষী ॥ রাজকুমারী জয়স্তী | 
২য় রক্ষী॥ আর তার নবনিযুক্ত দেহরক্ষী । 
ব্যাং ॥ নারদ! নারদ! তাই এত তেজ! বীরদর্পে মেদিনী কাপিয়ে 
চলে গেলেন। 
চ্যাং॥ আমরা মহারাজের দর্শনপ্রার্থী। 
১ম রক্ষী ॥ এখন মহারাজের দর্শন হবে কি না সন্দেহ । 
বয় রক্ষী ॥ এখন এখানে মার্জার-তদস্ত পরিষদের সত! বসবে । 
ফ্যাং॥ কে হেতুমি অর্ধাচীন? জানো-আমরা! কে? 
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ব্যাং॥ উনিই হ্বনামধন্ য্যাৎ পঞ্ডিত। 

য্যাং॥ আর ইনি দেশবিখ্যাত ব্যাং পণ্তিত। 

ব্যাং ॥ (চ্যাংকে দেখাইয়। ) আর ইনি আস্তজণাতিক খ্যাতিসম্পন্ন চ্যাং 
পপ্তত। | 

য্যাং ব্যাং চ্যাং ॥ (সমস্বরে ) এই আমরা তিনজনই হচ্ছি মার্জার তাস্ত 
পরিষদের সদন্য। ূ 

১ম রক্ষী ॥ মূর্খ বলেই আপনাদের মতো পণ্ডিতদের আমরা চিনতে 
পারিনি । 

২য় রক্ষী ॥ মানে- আদার ব্যাপারী-_বিগ্ভ/র এত বড় সব জাহাজ্জের খবর 
তাই আমরা রাখিনি। আমদের দয়া করুন ।__ 

»ম রক্ষী ॥ আমাদের ক্ষমা করুন। আপনার! আসন গ্রহণ করুন। 

য্যাং॥ মার্ডার তাস্ত পরিষদের রায় চাট্রিখানি কথা নয়। গলদটলদ 
আছে কিনা- আর একবার দেখে নাও। 

ব্যাং॥ খুবই সমীচীন প্রস্তাব । গলদ যদ কিছু থাকে-_-এই ফাকে শুধরে 
নাও। 

য্যাং ॥ (রায় পাঠ ) “মাজণর দেখিতে যদিও নিগীহ গৃহপালিত প্রাণী 
কিন্তু প্রাণীবিজ্ঞান মতে মাজার মাংসাশী, স্তন্তপামী প্রাণী গোঠীর 
অন্ততম--থে প্রাণী গেঠীর প্রধান হইলেন সিংহ, ব্যান প্রভৃতি মহা! 
হিংস্র মহাবলবান প্রাণণী। ইতিহাসে বণিত আছে ছুই হাজার বৎসর পূর্বে মিশর 
দেশে মার্জারকে দেবতার আসন দেওয়া৷ হইত-_পুজা করাও হইত। গৌড়ব্গ 
প্রভৃতি দেশে যি দেবীৰ বাহনরূপে মার্জার আজিও দুগ্ধ কদলী অধ্য পাইয়। 
থাকেন। 

ব্যাং॥ ম্যাং পণ্ডিতের ভাষ! খুবই জোরালে।। কি বলহে চ্যাং? 

চ্যাং ॥ লেখবার ক্ষমতা, তুমি ব্যাং-তোমারও নেই । আমি চ্যাং_ 
আমারও নেই। ছড়া বেধেছে যে "ব--শোননি ? “বলতে ব্যাং লিখতে ফ্যাং 
বুঝতে চ্যাং।' 
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ব্যাং। (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া) চুপ, মহারাঙ্জ আসছেন । 
| গবুচন্্র ও পারিষদগণসহ মহারাজ হবুচন্দ্রের প্রবেশ। সঙ্গে আসিল 
রাজগৃহাধ্যক্ষ লক্ষপতি | ] 
পণ্ডিতত্রয়॥ জয়তু মহারাজ । 
হবু॥ এঁর! কার! মহামন্ত্রী? 
গবু॥ বেড়াল তদস্ত পরিষদের মাননীয় সভ্যবৃন্দ_য়্যাং পঞ্ডিত, ব্যাং 
পণ্ডিত, চ্যাং পণ্ডিত । 
হবু॥ এরা_এরা বেড়াল ! 
[ পণ্ডিতত্রয় পরম্পর দৃষ্টি বিনিময় করিলেন। ] 
য্যাং ॥ বেড়াল ! আমবা ? 
গবু॥ না, না, আপন!রা নন। মহারাঁজের সেই পীড়িত বেড়ালট নিয়ে 
আপনারা তদস্ত করেছিলেন তো ? 
পণ্ডিতত্রয় ॥ আজ্জে।*"" 
হবু ॥ ওহো-_বুঝতে পেরেছি। সেই তদন্তের রায় লিখে এনেছেন । 
য্যাং ॥ হ্যা যহারাজ। 
হবু ॥ বেড়ালটা আমার রথের চাকার নীচে চাপা পড়ল কেন? 
য্যাং॥ পূর্বজন্মে একট! অন্ধ ইছুব শাবককে দরা ক'রে মারেনি-_সেই 
পুণ্যে মহারাজ--এই জন্মে & বেড়'লের এই সৌভাগ্য হলে! । 
হবু॥ যাঁঃ_চমংকার যুক্ত । সেই পুণো আমার রথের চাকার নীচে পড়বার 
সৌভাগ্য হলো ! 
ব্যাং॥ সৌভাগ্য নয় ম্হ'রাজ? চাঁপা পড়ে মরবার কথা--মরল ন|। 
অধিকন্ত মহারাজ তাকে সাদরে প্রাসাদে এনে অধ্যক্ষের হাতে তুলে দিলেন । 
দৈনিক এক মণ দুধ তার জন্যে পথ্য নির্দিষ্ট হলো। এ কি পুণ্যের ফল নয়? 
হবু 1 তা বটে। এক সপ্তাহ পরে প্রাসাদ-অধ্যক্ষ যখন খবর পাঠালেন 
- বেড়ালটার শরীর আরো! রোগা হয়েছে--দৈনিক এক মণ ছুধে কিছু হচ্চে নাঁ_ 
তক্ষুনি; দুধ সত্যি সত্যি বেড়ালের পেটে যাচ্ছে কিনা তা দেখবার জন্তে একজন 


২৩৮ আজব দেশ 


'তত্ববধায়ক নিযুক্ত করলাম। কিন্তু হপ্ত। শেষে দেখি-_বেড়াল আরও কাহিল হয়ে 
পড়েছে। তখন আমার বুঝতে বাকি রইল ন! যে--রাজ্যে ছূর্নাতি ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে। | 

চ্যাং। এ বিষয়েও আমর তর্দস্ত করে দেখেছি মহারাজ । 

ব্যাং॥ তত্বাবধায়ক সাক্ষ্যে বলেছেন-_চুরিচামারি করেও যে একছটাক 
দুধ খেতে পেতনা__সেই বেড়াল দৈনিক আধমণ দুধ সহ করতে না পেরে কঠিন 
উদরাময়ে আক্রান্ত হল। লাসিকা গ্রস্থির বিবর্ধন হল, কোকিল চক্ষু স্ফীত হতে 
স্কীততর হতে লাগল। 

হবু॥ আমি আপনাদের কথ। ঠিক বুঝতে পারছি না পণ্তিত। 

চ্যাং ॥ আজ্ঞে, এসব জটিল দেহতত্বের কথ! । 

হবু॥ জটল নিশ্চন। নইলে কি, আবার আর এক হপ্তা পর বেড়াল 
অর মর হয়েছে শুনে, ছূর্নীতি ঠেকাতে না৷ পেরে, তাদের ওপর একজন পরিদর্শক 
বহাল করলাম। 

গবু॥ মহারাজ যথার্থ পন্থাই অনুসরণ করেছিলেন । প্রকৃত সত্য উদঘাটন 
করাই বিচারকের ন্যায় ধর্ম। 

হবু ॥ কিন্তু পরিদর্শক বহাল করবার পর কাগুকারখান! দেখে “থ” বনে 
গেলাম। বেড়ালকে আর বেড়াল বলে চেনাই যায় না । হাড় বেরিয়ে পড়েছে 
-ব্যাটা মিউ মিউ বুলি পর্যন্ত ভূলে গেছে। 

চ্যাং॥ তখন মহারাজ নিযুক্ত করলেন--আমাদের তিনজনের এই তবন্ত 
পরিষদ । 

ব্যাং॥ আছ পাস্ত পরীক্ষা করে, সাক্ষ্য প্রমাণ নিয়ে, বিচাঁর-বিশ্লেষণ করে__ 
আমাদের সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করেছি। 

য্যাৎ ॥ মহারাজের অনুমতি হলে আমি তা পাঠ করি। 

হবু॥ কিন্তু তার আগে বেড়ালটিকে আমি দেখতে চাই এই-_কে আছিম্‌। 
€ রাজ ভূত্যের প্রবেশ ) আমার বেড়ব্র। 


[ রাজভৃত্যের প্রস্থান ] 
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হবু ॥ ত্দস্তপরিষদের সত্যবৃদ্দ! এই অবসরে আপনাদের নিকট আষি 
একটি স্বপ্নবৃততাস্ত বলছি। অদ্ভুত, অত্যাশ্চর্য এই সপ্ন । 

গবু॥ হিংটিং-ছট.? 

হবু॥ তাক্ষে। চেয়ে জটিল বলে মনে হচ্ছে মহীমন্ত্রী। এক রাত্রে মনে হলো 
যেন আমার মাথায় কী যেন একটা গুরুভার। তবু সেট! মাথায় নিয়ে অন্ধকার 
র'তে একা আমি পালাচ্ছি। 

চ্যাং॥ গুরুভার বহনই বাঁজধর্ম। 

হবু॥ হবে। হ্যা, সাধারণ বোঝা! বলতে ধা মনে হয়--তা নয়। মনে 
হলো--যোৌজন ব্যাপী তার আকাবর-_আমি যেন যাথায় বরে চলেছি। একা,-__ 
চুপিচুপি, অন্ধকার রাতে । 

ব্যাং॥ মহারাশের উপযুক্ত বোঝা যোজনব্যাপী হওয়াই চাই। 

হবু॥ তাই মনে হল। কিন্তু খোঝাটা যে কি- আম বুঝলাম না। অন্ধকার 
রাঁতে মাথায় নিয়ে আমি রাজা-_-চোরের মতো চলেছি । বৌঝাটা থেকে কেবল 
আওয়াজ বেরুচ্ছে-_ছলাৎ__ছলাৎ--ছলাৎ। 

চ্যাং॥ বুঝে ম্যাং? 

য্যাং॥ বুঝেছি। 

চ্যাং॥ বুঝেছ ব্যাং? 

ব্যাং॥ বুঝেছি। 

হবু॥ কি বুঝলেন? 

ব্যাং॥ বলছি। এই বেড়ালটার কথাই মহারাজ দিনরাত তাবতেন। 

গবু॥ ভেবে ভেবে মহারাজের চেহারাই খারাপ হয়ে গেছে। 

[ রাজভূত্যের মুমূরু বেড়াল সহ প্রবেশ ] 

গবু॥ এই সেই বেড়াল মহারাজ | 

হবু॥ ( বেড়ালটিকে দেখিয়া) এষে নড়ে না। 

য্যাং॥ ওর অস্থিবেষ্টে উপক্ষত হয়েছে তাই। 

হবু। এযে ভাকে না। 
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ব্যাং ॥ ওর গতিজনন জগাধুতে অভিঘাতিক আক্ষেপ হয়েছে কিল 

হবু ॥ এযে তাকায় না। 

চ্যাং॥ ওর চক্ষুর বিধানতন্ততে বিসর্প হয়েছে ষে। 

হবু॥ আরে এটা যে মরে গেছে। 

য্যাং ॥ মৃত্যুই জীবের শ্বাভাবিক পরিণতি মহারাজ । 

ব্যাং॥ নিয়তিও বটে। 

চ্য/ং॥ নিয়তি কেন বাধ্যতে মহারাজ ! 

হবু। ছু । আরে হতভাগা বেড়াল, রাজ-গৃহাধ্যক্ষের হাতে তোর 
অবস্থা হ'ল কাহিল। তত্বাবপাঁয়ক নিযুক্ত হওয়ার পর তোর অবস্থা হল জটিল। 
পরিদর্শক নিয়োগের সঙ্গে সঙ্গে অবস্থা! হল গুরুতর। আর তদস্ত পরিষদ নিযুক্ত 
হতেই পেয়ে গেলি অক্কা । অথচ তোর জন্য দৈনিক বরাদ্দ ছিল এক মণ হুধ। 

লক্ষপতি ॥ (সাভিমানে ) উপরিওয়ালার সংখ্যা যত বাড়ল বেড়ালের 
অবস্থা ততই কাহিল হতে লাগল মহারাজ। দেখাশোন'র ভারট! প্রথম 
যেমন আমার হাতেই দ্রিয়েছিলেন-__শেষ পর্যস্ত যদি তাই রাখতেন মহারাজ-_ 
তবে ছধট। যদ্দিও একট আখটু নয় ছয় হতো, তবু এট! জোর গলাতেই বলব যে-_ 
ওর ছুধভাতের বরাদ্দটা এমন করে একেবারে উপে যেতনা মহারাজ | বেচারী 
বেড়ালট। এমন অকালে অক্কা পেতনা মহারাজ । 

হবু॥ (তদস্তপরিষদের প্রতি) এর কথাই কিঠিক। পড় তোমাদের 
রায়। ওরে বাবা, এষে মহাভারত । 

য্যাং॥ হ্যা মহারাজ । আট শত একান্ন পৃষ্ঠা । তবেই বুঝুন কি নিদারুণ 
পরিশ্রমে আমরা তাদন্ত করেছি। উপক্রমণিকা। মাজার দেখিতে যদিও 
নিব্ীহ গৃহ পালিত প্রাণী কিন্ত প্রাণীবিজ্ঞঞন মতে মাজার মাংসাশী স্তন্তপারী 
প্রাণী গোষ্ঠীর অন্যতম। যে প্রাণীগে।ঠীর প্রধান হইলেন সিংহ ব্যাপ্ত প্রভৃতি 
মহাহিন্র জন্ত। ইতিহাসে দেখা যায়-_ছুই হাজার বৎসর পূর্বে এই মাজার 
মিশরে সসম্মনে পূজিত হইত । অগ্ঠাবধি তাহাদের মমি” মিশরের ভূগর্ভে 
পরিদৃষ্ট হয় “ মাজার সামান্য প্রাণী নয় চুরি বিদ্যায় অতীব দক্ষ'**। 


আজব দেশ 


হ্বু॥ (বাধা দিয়! ) দাড়াও-_মাহুবের চেয়েও? 
[ পৃত্ডিতত্রয় কি বলিবেন ভাবিতেছিলেন। ] 

হবু॥ (সপদদাপে ) বল পণ্ডিতরা-_- 

ব্যাং॥& য়ে বলব--ন। নির্ভয়ে বলব মহারাজ ? 

হবু ॥ নির্ভয়ে বল-_ 

য্যাং ॥ মহুম্তজাতি যে সব বিদ্ান্স বিভৃষিত হয়ে হৃষ্টির মধ্যে সর্বোত্তম বলে 
পরিগণিত হয়েছে, চুরি বিদ্যা তন্মধ্যে অন্ততম | 

ব্যাং ॥ বস্ততঃ চুরিবিদ্ঠায় মন্ুয্ুই সর্বশেষ্ঠ | 

চ্যাং॥ শাস্ে চৌর্যবৃত্তি সম্পর্কে উক্ত হয়েছে চুরি বিস্াং বড় বিস্তাং যদি 
না পড়ে ধরাং।” 

হবু কিন্তু তোমরা ধরাং পড়েছ। এত ছুধ চুরিং করেছ যে আমার 
বেড়ালটা এক ছটাকং ছুধং না পেয়ে মারাং গেছে । গবু, এদের তিন ক্মনকেই 
শূলেং দাও । 


২৪১ 


[ পণ্ডিতত্রয় আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন। ] 

য্যাং ॥ মহারাজ, আমরা শূলে চড়লে আপনার স্বপ্নের অর্থটা কে বলবে ! 

হবু॥ ওঃ তাওতো! বটে। কি বল গবু? 

গবু॥ হ্যা মহারাঙজ। সামান্থ দুধ চুরির জন্ত শূলে দেওয়া! আর মশা! মেরে 
হাত কাল করা- একই কথা । ছেড়ে দ্িন। বরং স্বপ্নের অর্থটা শোন বাক। 
বলুন। 

ব্যাং £ চৌর্ধবৃত্তি জীবের স্বাভাবিক বৃত্তি। মনের গোপন গহনবনে প্রতি 
জীব-চোর। মহারাজ, আপনি যে আপনি--এতবড় দেশের রাজা স্বয়ং 
আপনিও | 

হবু॥ ( বিশ্মিত হইয়া ) আমিও? 

চ্যাং॥। আজে, হ্যা মহারাজ । যখন দেখলেন রাজ্যে সবাই চুরি করছে 
--তখন আপনি ভাবলেন, “আমিইবা--ঠকবে। কেন? মনে মনে আপনিও 


চুরি করতে বেরুলেন। স্বপ্বে। 
১ 
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হবু॥ ( চিস্তিতভাবে ) আ-মি ! 

চ্যাং ॥ হ্যা, মহারাজ | 

হবু ॥ দেশের রাজ। আমি-_আমি কী চুরি করতে পারি? 

চ্যাং॥ পুকুর। আপনার মহারাজ-_পুকুর চুরি ছাড়া আর. কিছু শোভা 
পায় না। তাই যোজনব্যাপী এক পুকুরের বোঁঝা মাথায় নিয়ে আপনি 
অন্ধকারে একা কাউকে না জানিয়ে চলছিলেন। পুকুরের জন ছলাৎ ছলাং 
শব্ধ করছিল । মনে মনে আপনিও চোর--আপনার স্বপ্রই তার প্রমাণ। 

হবু॥ বটে! 

পণ্ডিতত্রয় ॥ হ্য! মহারাজ, কথ।টা ভেবে দেখুন। আমরা যদ্দি দোষী, 
আপনিও তবে বাঁদ যান ন। 

গবু॥ পণ্ডিত হয়েও দেখছি আপনার রাষ্ট্রবিজ্ঞানের এ নীতি জানেন 
না যে-রাজা কখনো! দোষ করতে পারেন না। আপনি নিশ্চিস্ত থাকুন 
মহারাজ । আচ্ছা, আমরা তবে আসি ! 

[ পণ্ডিতত্রয় সহ গবুর প্রস্থান ] 

হবু॥ (আপন মনে) পুকুর চুরি! দেশের রাজা আমি করেছি পুকুর 

চুরি ! হুদ নয়--নধী নয়-_সামান্ পুকুর। অসম্ভব-_অসম্ভব । 
[ এমন সময় কিষণটাদকে লইয়া জয়ন্তীবু প্রবেশ। সঙ্গে দুই সখী 
চম্পা ও রস্তভ| | ] 

জয়ন্তী ॥ ( মহারাজের প্রতি ) আমি তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি, আৰ তুমি 
এখানে? 

হবু ॥ মহাসমস্তা মা। 

জয়ন্তী ॥ তুমি তো শুধু বেড়াল বেড়াল করেই অস্থির। এদিকে পাগল! 
হাতির জালায় যে আমাদের প্রাণাস্ত। 

হবু॥ পাগলা হাতী? বেড়ালের পর আবার হাতী ? তোমাদের পান্ধীর 
নীচে চাঁপ। পড়েছে নাকি? 
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জয়স্তী॥ কি মুক্কিল। তোমাকে নিয়ে আর পারা গেল না হাতীই 
পান্ধী চাপা দিতে আসে । হা'তীই আমাদের আক্রমণ করে। 
হবু। কী সাংঘাতিক! তারপর? 


জয়ন্তী ॥ পান্ধী ফেলে সবাই পালাল। রাজক্ুমারীকে রক্ষা করতে কেউ 
এগিয়ে এল ন1। এল শুধু এই বাহক । ( কিষণটাদকে ) এসো, সামনে--এসো-- 
এই বাহকই পাথর ছুড়ে পাগলা হাতীটা জখম করে আমাকে নিশ্চিত মৃত্যুর 
হত থেকে বাচিয়েছে বাবা । 

হবু ॥ তুমি শুরু ওকে বাঁচাওনি-_-সেই সঙ্গে আমাকেও । কি পুরস্কার-- 
তোমায় দেব ভেবে পাচ্ছি না । 


জয়ন্তী ॥ আজ থেকে ওই হবে আমার দেহবক্ষী। তুমি অন্তমতি দাও 
বাবা ! 

পারিষদ ॥ দেহরক্ষী! এত সব সেপাই-সাম্্বী থাকতেও রাজ কুমারীর দেহ 
বিপন্ন! 

হবু॥ কিমুদ্বিল! সেপাই-সান্ত্রীরা যদ্দি রাজকন্যার দেহই রক্ষা করবে__ 
'তবে লড়াই করবে কে? না, না- রাজকন্যার একজন দেহরক্ষী দরকার-_ 
অন্ততঃ যদ্দিন বিয়ে না! হয়। বিয়েটা হয়ে গেলে-তারপর আর আমার 
ভাববার কিছু নেই। হ্থ্যা মা, আমি তোমাকে অনুমতি দিলাম--ওহে হাতীমার 
'আজ থেকে তুমি আমার জয়ন্তী মার দেহরক্ষী হলে। 


 ঢকিষণঠাদ রাজাকে অভিবাদন করিল । ] 


হবু॥ (কিষণটাদকে ) আর এই রত্বহার তোমাকে পুরস্কার দিচ্ছি। 
€ কিষণচাদ সম্রন্কতাবে রত্তহার গ্রহণ করিল।) দেখ বাবা, সেই দুষম্ণ 
কিষণাদকে বড় ভয়। চাইছে আলো আর ব্যাটা লুকিয়ে আছে অন্ধকারে। 
ঝোপ বুঝে কখন কোপ মারবে-__বলা যায় না। রাস্তা-ঘাটে রাজকন্ত। যখন 
ধেক্ুবেন--চারিদিকে চোখ রেখ। বুঝলে বাবা-_হ্যা--তোমার নাম? 
ফ্িষণাদ ॥ আজে-_হৃর্যলাল। 
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হবু॥ একে হুর্ঘ__তারন আবার লাল। বেশ-বেশ। ওরে ব্যাটা " কিষণ- 
চাদ--কত আলে! চাস্‌ আয়--পিঠে বন্যা বেধে আয়। হাঁহা-হা!। 
[ সহান্যে অন্তান্ত পারিষদ ও বক্ষীগণ সহ হবুচন্ত্রের প্রস্থান । ] 
জয়ন্তী ॥ ( কিষণটাদকে ) বাবা তোমার ওপর খুব খুশী হয়েছেন দেখছি। 
কিষণাদ ॥ মহারাজের অন্গ্রহ | | 
জয়ন্তী ॥ না, না, অন্গ্রহ নয়। এ তোমার সাহসের পুরস্কার !* "না, আজ 
বড় ক্লাস্ত। এস, এখানেই বসি। একি, ধ্াড়িয়ে রইলে কেন? আঃ_-বসো! । 
বসোনা৷ এ আসনে। কেন তোমার এত সংকোচ বল তো? (কোন উত্তর 
ন1 পাইয়। ) চম্পা, আমার চাবুক । 

চম্পা ॥ চাবুক? এই অসময়ে ! 

জয়ন্তী ॥ চাবুকের আবার সময় অসময় কি? এ রাজ্যে সময় অসময় জ্ঞানই 
বাকার আছে। নইলে দিনের বেলায় সর্ষের যখন প্রচণ্ড আলো! তখনও তো 
দেখি লৌক চেঁচামেচি করে আলো! চাই, আরে! আলো। যাও-_ 

[ চম্পার প্রস্থান । কিষণটাদ তখনও বসে নাই দেখিয়া জয়স্তী চটিয়া 

গেলেন । কড়া! আদেশ দিলেন__] 
জমুস্তী॥ বসো। 

[ আদেশের সঙ্গে সঙ্গে কিষণচাদ বসিয়া পড়িল। জয়ন্তী ইহাক্সে 

খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া! উঠিলেন । ] 
জয়ন্তী ॥ একট। বুনে! হাতীকে তুমি ভয় পাওনা_-অথচ আমাকে তুমি 

তয় পেলে। 
কিষণচাদ ॥ তাইতো দেখছি। 
জয়ন্তী ॥ কেন, আমি বাঘ, না ভালুক? 
কিষণাদ ॥ বাঘ ভালুক হলে ভয় পেতাম ন৷ রাজকন্তা । তাদের সঙ্গে 
লড়াই করা চলে। কিন্তু আপনার সঙ্গে লড়াই করা চলবে না বলেই তয় । * 
[ চাবুক হস্তে চম্পার প্রবেশ। জয়স্তীকে অর্পণ । ] 
জয়ন্তী ॥ আমার সঙ্গে লড়াই নয়--আমার হয়ে লড়াই করতে হবে 
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তোমাকে । বিভ্রোহী এ কিষণটাদকে শায়েন্তা করতে হবে। (শুন্টে চাবুক 
'আন্ফালন করিয়৷ ) পারবে তুমি ? 


কিষণচাদ ॥ আমি তো! কাউকে কোনদিন চাবুক মারিনি রাজকুমারী । 


জয়স্তী॥ পাথর ছুঁড়ে হাতীকে জখম করার চেয়ে মানুষের পিঠে চাবুক 
মারা ঢের সোজা, হুর্ধলাল। চলে। তুমি আমি বেরিয়ে পড়ি_এই রাতের 
অন্ধকরে। 

কিষণটাদ | কেন? কোথায়? 

জয়স্তী॥ অন্ধকারের আড়াল থেকে লোকট৷ ক্রমাগত চেঁচাচ্ছে-_-“আলে! 
চাই-আরে। আলো! । দেশের লোককে ক্ষেপিয়ে তুলছে। অন্ধকারের বুক 
চিরে তাকে খুঁজে ধার করব। তার মুখোমুখি সোজা হয়ে দাড়াব। একটি 
বার শুধু জিজ্ঞেস করব, “আলো! কি এখনো চাই ? আরো! আলো 1” 
". কিষণটাদ ॥ সে হয়ত বলবে_+রূপের আলোই একমাত্র আলো! নয় সুন্দরী । 
জ্ঞানের আলে1ও- আলো । সেই আলোই আমর! চাই। তখন? 

জয়ন্তী ॥ জ্ঞানের আলো ! 

কিষণটাদ ॥ হ্যা, জ্ঞানের আলে! | কিষণটাদ্দ সেই কথাই বলেছে--সেই 
আলোই চেয়েছে। 

জয়ন্তী ॥ সেই আলোই চেয়েছে? তুমি কি করে জানলে ? 

কিষণটাদ ॥ লোকের মুখে শুনেছি। 

জয়ন্তী ॥ তুমি তাকে দেখনি ? 

কিষণচাদ ॥ হয়তো। দেখেছি । হা আপনিও তাকে দেখে থাকবেন 
ঝাঁজকুমারী | 

জয়স্তী ॥ আমি? 

কিষণচাদ ॥ তা। বল! যায়না । শুনেছি লোকটা ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়ায় 
কখনও কৃষক হয়ে, কখনও সৈনিক সেজে-_কখনও পণ্ডিতরূপে, কখনও মুখের 
বেশে-_-তাই দেখলেও আপনি তাকে চিনতে পারেননি রাজকুমারী । 
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জয়ন্তী ॥ ভাহবে। (কি ভাবিলেন হঠাৎ) পাক্ধী বাহকের বেশেও কি 
সেআসে? 

কিষণচাদ ॥ ( চমকিয়া উঠিল। কিন্তু সে শুধু মূহুর্তের জন্য। তখনই 
আত্মস্থ হইয়া) না--তবে আমি ধরে ফেলতাম। 

জয়ন্তী ॥ বিশ্বাস হচ্ছেন । ভয়ে তোমার মুখের রঙ ফ্যাকাশে হয়ে 
উঠেছে। তুমি না একট! হাতী জখম করে এসেছ? 

কিষণচাদ ॥ বার বার হীতীর কথাটা বলে আমায় লজ্জা দেবেন ন। 
রাজকুমারী ।' হাতীটা! এমন কিছু বড় কথা নয়-হাতীর যতবড় দেহ আর 
যতথানি শক্তি-_-ততখানি বুদ্ধি থ,কলে সামান্য একটা লৌক তার পিঠে মাহুত 
হয়ে বসতে পারত না। বরং ভয় করি আপনাকে । আমার পিঠে ছু'ঘা চাবুক 
মারতে গিখে ভাগ্যিস তেমে গেছেন তাই বক্ষ । 

জয়স্তী॥ (কিঞক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া) তুমি চমৎকার বল। বুদ্ধিও 
দেখছি খুব। (পুনরায় মুহূর্তকাল তাহার দিকে তাকাইয়! ) আমার একটা 
ধাঁধার জবাব দেবে? 

কিষণচণদ ॥ বাজকুমারী দেখছি একসঙ্গে চাবুকও চাল'ন _ধাধাও 
লেখেন । 

জয়স্তী ॥ হ্যা-_ত! বলতে পার। কিন্তু দুঃখ এই-__ন! পাস্ছি চাবুক মারার 
স্থযোগ- না পাচ্ছি ধাধার জবাব দেবার লোক! 

কিষণচণদ ॥ কিন্ত সেজন্যে যে লোক খুঁজছেন-_-সে লোক আমি নই 
ববাজকুমারী। 

জয়ন্তী ॥ সেটা! আমাকে পরখ করে দেখতে হবে । আমার সখীর! নাচ 
গানের ভেতর |দয়ে আমার ধাধ। বলবে। জবাব দিতে হবে তোমাকে । 

কিষণচাদ ॥ সেকি রাজকুমারী? 

জয়ন্তী ॥ হ্যা, জবাব দিতে পারলে, তোমার কোন কামনা আমি অপূর্ণ 
রাখবন হুর্লাল। আর যদি জবাব দিতে না৷ পার-(চাবুক আন্দোলন 
করিয়া ) এই দেখছ? 
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কিষণচণদ ॥ ওরে বাবা। আমি হলাম দেহরক্ষী, আমাকে নিয়ে এসব 
পরীক্ষা কেন রাজকুমারী ? 
জয়ন্তী ॥ দেহরক্ষী হতে হলে-_আমার মন রক্ষাও €তামাকে করতে হবে 
হুর্ধলাল। হ্যা, এ তারই পরীক্ষা । আমার প্রথম ধাধ।__ 
ৃ রাতের অন্ধকারে 
যে ম'য়! জাগলে। মদির স্বপন 
আকুল করিল আমার ভূপন। 
দিবসের জাগৰণে 
নিঠুর আঘাতে সে 
মরীচিকা আমার 
ভেঙ্গে যার-হায় 
মুছে যার বারে "াবে। 
[কবিতা আবৃত্তি কর;:র সঙ্গে সঙ্গে জমুস্তী নৃত্যরত। হইল । চম্পা, 
রম্ত। ও অন্তান্য সখীগণ বাজকুনাবীর সঙ্গে না চতে লাগিল] 
কিষণচণদ ॥ (সোচ্ছ'সে ) আমি জাশি- আম জানি বাজধুমারা-কি সে 
মায়া-_কি সে মরীচিকী যা রাতে মাগযের মনকে উতলা করে দেয়--আর দিনের 
আলোতে শুন্তে মিলিয়ে যায়। 
জয়ী ॥ খল-_বল কুর্যলাশ। 
কিষণচাদ । আণ1-_আশ!, পাঁজকুম!বী মনের আশ । 
জয়ন্তী ॥ সুযলাল--স্ুরযণীল, আমর হেয়লি রচনা সার্থক । তুমি শুধু 
বীর নও, দেখছি তুমি পণ্ডিতও। 
বিষ্ণচাদ ॥ না বাজকুমারী, প'গ্ডিত্যের অভিমান আমার নেই। তবে 
ধাধ] মেলানো আমার একটা নেশা । 
জয়ন্তী ॥ ছু'জনের একই সেশ।! আশ্চর্য ! (তীক্ষ দৃষ্টিতে কিবণচাদের 
প্রতি তাকাইয়া ) সত্য বল-_কে তুমি? 
কিষণচাদ ॥ আমি শিবিকাবাহক এ কথ মিথ্যা নয় রাজকুমারী । 
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জয়ন্তী ॥ কিন্তু তুমি পণ্ডিত--এ কথাও মিথ্যা নয়। 

কিষণচাদ ॥ তবে শুহ্ছন রাজকুমারী । পুরাকালে জড়ভরত নামে এক 
মুনি ছিলেন। পথের পাশে বসে ধ্যান করতেন। রাজার শিবিকা বাহকের 
জন্য লোক কম পড়ায়-_তাঁকে শিবিক। বহনের জন্য টেনে নেওয়। হয়। জড় 
ভরত মুনি তাতে আপত্তি করলেন না। রাজ! শিবিকায় বসে বনে কি গ্লোক 
আওড়াচ্ছিলেন, জড়ভরত তাতে তুল পেগ্গে রাজ।র ভুল সংশোধন করে দ্বিলেন। 
অতটা বিদ্যা আমার অবশ্থ নেই, কিন্ত, আজ চৈত্‌ সংক্রান্তির মেলোতে আমারও 
হয়েছে সেই দশা । আমি অবশ্ত মুনি নই--পণ্ডিত কিনা-_তাও জানি না। 
পরমা স্ুম্দরী রাজকগ্যার শিবিকা বহন করতে পেরেছি-_এ যেন বেড়ালের ভাগ্যে 
শিকে ছিড়েছে। 


জয়ন্তী ॥ কৌতুহলের পর কৌতুহল জাগছে- আমার মনে- তোমার জন্ত | 
না জানি তুমি কত বড় পণ্ডিত। আমি তোম'কে জানতে চাই, আমি তোমাকে 
বুঝতে চাই । স্পষ্ট করে না বল, ধাঁধায় বল-কে তুমি? কি তুমি চাও? 

কিষ্ণচাদ ॥ একট! ধাধা_একটা ধাধার কথাই আজ বিশেষ করে মনে 
পড়ছে আমার। পৃথিবীতে কি সে জিনিষ-য! দেহে আনে উত্তাপ-_কিন্ত 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বরফের মত ঠাণ্ডা হয়ে যায়? 


জয়ন্তী | খুব শক্ত মনে হচ্ছে তোমার ধাঁধ11 উত্তর দেবার মৃত বিচ্যা- 
বুদ্ধি তে। খুঁজে পাচ্ছি ন। হূর্ধলাল। 

কিষণচণাদ ॥ বিদ্যা বুছিতে জীবনের দব হেয়ালির অর্থ খুঁজে পাওয়৷ যায়না 
রাজকুমারী । তার সমাধান খুঁজতে হয় নিজের মনে । 

জয়ন্তী ॥ ( চমকিত হইয়া--কতকটা! আপন মনে ) নিজের মনে ! মনের 
দিকে কি তাকিয়েছি কোনদিন ! সবাই আমর! ব্যস্ত রাজ্য নিয়ে, ক্ষমতা নিয়ে, 
ক্ষমতার দত্ত নিয়ে। মনের খবর বাখিনি- রাখবার সময় পাইনি। আজ 
গ্রথম বুঝছি-আমার দেহে এসেছে উত্তাপ। প্রথম অনুভব করছি--আমার 
শিৰায়--ধমনীতে-_-আমার প্রতি অঙ্গে উঞ্ণ রক্তশআোত বইছে। উত্তর আমি 
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পেয়েছি হুর্ধলাল। তোমার ধাধার উত্তর 'রক্ত'-_-ছ্যা, বক্ত-_যা দেহে এনেছে 
উত্তাপ! কিন্ত মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই হয়ে ঘাবে বরফের মত ঠাণ্ডা। 
[ এমন সময় ব্যস্ত ভাবে সপারিষ্দ রাজ! ও মন্ত্রীর প্রবেশ । ] 

হবু॥ সর্বনাশ হয়েছে মা সর্বনাশ হয়েছে । বিজ্রোহী কিষণচণদ রাজ- 
প্রাসাদে ঢুকে পড়েছে। 

জয়ন্তী ॥ কিষণচাদ ! 

গবু॥ হ্যা, মা। গুপ্তচর সংবাদ এনেছে-_কিষণচ'াদ নাকি ছল্মবেশে বাজ- 
প্রাসাদে প্রবেশ করেছে । (হঠাৎ কিষ্ণঠাদের দিকে নজর পড়িতেই মহামন্ত্রী 
সন্দিগ্চভাবে বলিলেন--) এ লোকটি কে মা? 

হবু॥ তৃমি তো সেই হাতীমার হে-_না? 

গবু॥ হাতীমার ! 

জয়ন্তী ॥ ও আপনি শোনেন নি! চৈত্‌ সংক্রান্তির মেলা থেকে ফেরবার 
সময় একট। বুনে! হাঁতী আমাকে আক্রমণ করেছিল-_ 

গবু॥ ওহ্্যা, শুনেছি। এ তবে তে'মার সেই শিবিকা বাহক? 

জয়ন্তী ॥ হ্য। সঙ্গে সঙ্গে আমি একে আমার দেহরক্ষী নিযুক্ত করেছি। 

হবু॥ তাই কতকটা নিশ্চিন্ত আছি গবু। লোকটা বীর। ( কিষণচাদকে ) 
হাতীকে জখম করেছ। এবার এ শেয়ালটাকে ঘায়েল করে৷ দেখি বাবা । 

কিষণচাদ ॥ আপনি মহার।জ--সেই বিষণচণদের কথা বলছেন তো? 

হবু ॥ হ্যা বাবা হ্যা । কোথায় কোন গর্ত থেকে কেবলই হুক্কাহয়া 
করছে । শেয়াল ছাড়। কী! 

কিষণচাদ ॥ তা যা বলেছেন--লোকটাকে চেনা যায় না! চায় বটে 
খআলো--কিস্ত নিজে রয়েছে অন্ধকারে! কোথায় আছে-_-কে জানে! 

হবু ॥ কি বিপদ বল দেখি গবু। কে যে এখন কিষণচাদ নয়-_ভাব। 

গবু॥ আপনি-বিচলিত হবেনন। মহারাজ । যাতে প্রত্যেক লোকের দেহ 
স্বল্প তন্ন করে তল্লাসী করতে পারা যায়-_সে জন্যে আমি প্রাসাদ অবরোধের 
আদেশ দিয়েছি মহারাজ । 
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হবু ॥ আদেশ দিয়েছ কাকে? 

গবু॥ কেন? রাজপ্রাসাদ অধ্যক্ষ লক্ষপতিকে। 

হবু॥ তবেই হয়েছে। এছ্িন__-ধি-ভাত খাচ্ছিল--এখন তষে খাবে 
পোলাও কোর্মা আর কাবাব। আমি দেখেছি গবু-_আইনের যা যত 
বাড়ছে-_এঁ সব লক্ষপতিদের তত স্থু বধে হচ্ছে। 

গবু॥ না, না-মহারাঁজ। আমি তা স্বীকার করিনা । লোকে এ" (ব 
রটনা করে বলেই মহারাজের মনে এ সন্দেহ ঢুকেছে! বেশতো, আজ 
মহারাজই নির্বাচন করুন এমন একজন বিশ্বস্ত সৈনিক-_যষে রাজপ্রাসাদের 
সিংহন্বার রক্ষা করবে। একটি প্রাণীকেও--বিনা তল্লাপীতে বাইরে যেতে 
দেবে না। 

হবু ॥ ( কিষণচ'ণাদকে দেখাইয়। ) এই লোকটা । ও বাবা হাতীকেও তন্ন 
করেনা । কি হে, তুমি পারবে? 

জয়ন্তী ॥ কেন পারবেনা । আক তোমার মৃহাপরীক্ষ। সুর্ধলাল। 

গবু ॥ (কিষণদাদকে ) যাও রক্ষী--অবিলম্বে তুমি সিংহদ্বারের ভার গ্রহণ 
কর। মনে রেখো--কিষণঠাদের মাথার দাম পাঁচ হাজার মোহর-_সে ষেন 
কোন মতেই প্রাসাদ থেকে পলায়ন করতে সক্ষম ন৷ হয়! 

জয়স্তী॥ আজ একটা কথা বুঝছি হুর্যলাল। এরাগ্য অন্ধকারে ভরে 
গেছে। এখানে আমরা কেউ কাউকে চিনিনা। আজ আমিও বলছি-_- 
“আলো চাই__-আরো৷ আলো 1» কিষণঠাদকে আজ চাই-ই চাই। যাঁও-_ 

[ সকলকে অতিবাদন করিয়া কিষণচাদের প্রস্থান । সঙ্গে সঙ্গে দুরে 
ভেরী বাজিয়! উঠিল। ] 

গবু॥ প্রাসাদ অবরোধের. সঙ্কেত মহারাজ । দেখি কিষণচাদ এবার কি 
করে পালায়। 

হবু॥ নাঃ খুব বুদ্ধি বের করেছ গবু। এবার কিছুদিন নাকে মুখে ছিপি 
এ'টে বসে থাক। আবার কিছু জমুক হে, আবার কিছু জমুক। 

[ ঘবনিকা নামিল। ] 


তৃতীয় অন্ধ 


ব্রাজপ্রাসাদমধ্যন্থ পূর্ববণিত চত্বর। কাল সন্ধ্যা। হবু ও আন্ত 
আলাপরত। 


হবু॥ কাউকে বিশ্বাস নেই মা-_কাউকে বিশ্বাস নেই। রাজপুরীর সব 
লোকগুলোই-_মনে হচ্ছে_ছুরি শ.নাচ্ছে। গবু এসে বলে গেল-_সিংহদ্বার 
খোল! পেয়ে রাজ প্রাসাদে ঢুকে পড়েছে এক পাল নেকড়ে বাঘ। 

জরস্তী॥ নেকড়ে বাঘ! 

ইবু॥ মানুষই তারা--তবে খেতে না পেয়ে পেয়ে হস্তে হয়ে উঠেছে। 
সামনে যা পাচ্ছে--তাই খাচ্ছে। নেকড়ে বাঘ ছাড়া আরকি বণব। খুব 
দেহরক্ষী তুই বেছে নিয়েছিপি! সিংহ্দ্বার বন্ধ করতে গিয়ে-_সিংহদ্বার খুলে 
রেখে পালাল । 

জয়ন্তী ॥ পালিয়েছে বলেই তাকে আমি চিনতে পারছি--তাকে বুঝতে 
পারছি । কিন্তু পালাতে সে পারবেনা-কোন মতেই না। সে আশে-পাশেই 
আছে। হয়তো এ নেকড়ে বাঘদের মধ্যেই আছে! তাকে ধরবার জন্তেই 
ধাঁধার জাল ফেলেছি-_বিয়ের ফাদ পেতেছি। 

হবু ॥ ধাধার জবাব দিতে পাঝলে তাকে বিয়ে করবি--না দিতে পারলে 
শুলে চড়াবি--বিয়ের এই ফাদে ধরা দিতে কোন আহম্মক আসবে বল দেখি? 
এদিকে তোর এইকাণ্ড। ওদিকে গবুকি ব্যবস্থা করে গেছে দেখ। আজ 
আমাদের ঘাম খেতে হবে। 

জয়ন্তী ॥ ঘাস খেতে হবে? 

ইবু॥ হ্যা-_গবুর সব চেয়ে বড় পরিকল্পনা । খাগ্ভাতাব আর থাকবে ন|। 
সব পাকা ব্যবস্থা । রম্ধনশালাটা একবার দেখে এস। ভাত নয়, ঘাস র!শন। 
ইচ্ছে। 
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জয়ন্তী ॥ তুমি বলছ কি বাবা ! 
হবু॥ না, না-_গবুর এ পরিকল্পন। খুব জবর। যা বলছে-_হক্‌ কথা। 
দ্বামী কথা । আমি মত দিয়েছি। যাঁও তুমি দেখে এস। ঘাস না খেলে আজ 
আর আমাদেয় বাচবার পথ নেই। তুমি রন্ধনশালায় গিয়ে সব দেখে শুনে এলে 
তোমাকেও তা হ্বীকার করতে হবে মা। 
জয়ন্তী ॥ দেখছি। 
[ জয়ন্তীর প্রস্থান। অন্যদিক হইতে সঙ্গে সঙ্গে গবুর প্রবেশ । ] 
গবু॥ রাজকুমারী চলে গেলেন, না? ওর কাছে যে আমার একটু দরকার 
ছিল। 
হবু হ্যা। রদ্ধনশালায় গেল। ঘাস খাবার পরিবল্পনা! কেমন এগিয়ে 
চলেছে দেখতে । 
গবু॥ বেশ তো, দেখে আনুন । প্রজা-প্রতিনিধিদের জন্তে আজ যে ভোজের 
ব্যবস্থা করা৷ হয়েছে--তার পরিবেশন তারটা যদি উন দয়! করে নেন, তবে 
প্রজাবাও কৃতাথ হত, দেখতেও ভাল হত। 
হবু॥ নাও, রাখো। খাওয়াবে তো। ঘাস। রাজকুমারী পরিবেশন 
করলেও ষা__ঘুটেকুড়োনী পরিবেশন করলেও তাই। 
গবু'॥ না» না, দেখুন না আপনি । ( নেপথ্যে তাকাইয়। ) এই যে আম্ধন, 
| প্রজা-প্রতিনিধি ত্রিশূল, কপাণ ও গদাধর, য্যাং, ব্যাং ও চ্যাং পণ্ডিতত্রয় 
এবং রাজ অমাতাযগণ প্রবেশ করিলেন এবং মহারাজকে অভিবাদন 
জানাইলেন। গবু সকলকে আসন গ্রহণ করিতে ঝবলিলেন। সকলে 
আজন গ্রহণ করিলে পর গবু বলিলেন__] 
গবু॥ রাজ্যের আজ পরম ছুর্দিন। একদিকে দারুণ খাছ্//ভাব--আর 
একদিকে আলোর অভাবের ধুয়। ধরে অকারণ বিদ্রোহ । এই উভয় সংকটে এখন 
আমাদের কর্তব্য কি তার আলোচনার জন্ত ত্রিশুল কুপাণ আর গদাধর_-এই 
তিনজন গ্রজা-প্রতিনিধিকে এই ঘরোয়া ঝেকে আমন্ত্রণ কর! হয়েছে । ( প্রতি 
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নিধিদের প্রতি) ভেবে দেখুন, বিদ্রোহীদের 'আলো চাই__-আরো। আলো?-_. 
আপনার! জানেন এই দাবী নিতাস্ত অসার। এুর্ধ, চন্ত্র, ঝাঁড়লঠন-__-এত সব 
আলো! থাকতেও যারা আলোর অভাব বোধ করেন-_তারা হয় উন্মাদ--ন। হয় 
শয়তান । কঠোরহত্তে আমরা তাদের দমন করতে কৃতসংকল্প । 

ত্রিশূল ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । আমাদের সত্যিকার অভাব খাগ্ভাভাব। 

রুপাণ ॥ দেশে খাছ্যাভীব কেন হচ্ছে-বিদ্রোহীরা সেই আলোই চায় । 

গদাধর | বিদ্রোহীদের ধারণা--অন্ধকারে রাজ্যের ভাগ্য নিদ্কে ছিনি-মিনি 
খেলা হচ্ছে। 

গবু॥ ভগবান যে আলে দিয়েছেন-_তার চেয়ে বেশী আলে দেবার শক্তি 
আমাদের নেই। সেই আলোতেই আমরা! কাঁজ করছি-_কাজ করব। খাগ্ঠাভাব 
আজ সার! ছুনিয়ায়_আমরা বরং সমশস্ঠাটির সমাধান করতে উঠে পড়ে 
লেগেছি। 

রূপাণ ॥ বিভ্রেহীরা বলছে-__কয়েকটি লোকের অন্তায় লোভের জন্য চোরা 
কাঁরবারের হ্হি হয়েছে । খাগ্ভাতাবট! তাতেই আরো গুরুতব হয়ে দাড়িয়েছে। 

গবু ॥ ত যদি হয়ে থাকে-_ প্রজাদের প্রশ্রয়েই তা হয়েছে । প্রজার! যদি 
সকলে একজোট হয়ে বলে--চোরাবাঁজারে কিনব না_এক নিমেষে চোরাবাজার 
উঠে যাবে। 

হবু॥ কেউ তা বলবে না। ও আমি দেখেছি। ঠগ বাছতে গ! উজোড়। 

গবু॥ মহারাজ ষথার্থই বলেছেন। কনে কোন শুভ মুহূর্তে মানযের এই 
দুপ্রবৃত্তি দূর হবে--তার অপেক্ষা না করে-_ আত্মরক্ষার জন্য এখন আমরা 
কি করতে পারি--সেটাই হলো আজকের বিবেচ্য বিষদ। ছুনিয়ার অন্তান্ত দেশে 
এই সমস্ঠার সমাধানের জন্য কত গবেষণাই না হচ্ছে। আমাদের আজব দেশও, 
পিছিয়ে নেই ! আমরাও এই জন্ত একটা তদন্ত পরিষদ গঠন করেছি। তার 
স্শ্থত্রয় মাননীঘ় যাং পণ্ডিত ব্যাং পণ্তিত এবং চ্যাং পণ্ডিত--এই ঘরোয়া 
বৈঠকে তাদের সথচিস্তিত অভিমত প্রকাশ করুন। 

ম্যাং ॥ ছুনিয়।র সর্বত্র আজ খাগ্চাতাব কেন-_সে আলোচনা আমাদের 
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তদস্তের বিষয় ছিল না। এক্ষণে কি করণীয় সেই বিষয়েই 'আমরা। বৈজ্ঞানিক 
গাবেধণ৷ করেছি। আমাদের স্ুচিস্তিত অভিমত -ঘাসই এ সমস্তার 'সমাধান। 

প্রতিনিধিগণ ॥ ( চম্কিত হ্ইয়। ) ঘ'স! 

ব্যাং ॥ নাঃ না-ঘাসকে আপনারা যত তুচ্ছ ভাবছেন-_-ঘাস তত তুচ্ছ নয়। 

চ্যাৎ ॥ বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে গবেষণা করেই জান! ০ জীবনী 

শক্তি একট! মৃহীরুহের চেয়েও বেশী । 

গ্যাং ॥ মরুভূমি বলুন, নীরস পাষাণগাত্র বলুন--এমন কি পৃথিবীর 
হিমাঞ্চলেও ঘাস আপন মহিমায় বিরাজিত। 

ব্যাং ॥ যে গম, যে ষণ, যে ধান আজ মানুষ খাচ্ছে-_তা৷ ঘাসের বীজের 
ধারাবাহিক বিবর্তনের ফলেই জন্ম নিয়েছে। 

প্রতিনিধিত্রর ॥ তাই বলে ঘাস খেতে হবে? 

য্যাং ॥ ঘাসই তে খাচ্ছেন। বলেছি তো-_গম, যব, ধান-_এ সবই ঘাসের 
জুপাস্তর ৷ 

ব্যাং ॥ ইতিহাস সাক্ষী আছে__ভূমধ্য সাগরীয় অঞ্চলের অধিবাসীরা ঘাসের 
আবাদ থেকেই তৈরী করেছিল গম। 

চ্যাং॥ ভারত-বাসীরা আর চীনারা এ থাসের আবাদ থেকেই তৈরী 
করেছে ধান। 

য্যাং॥ ধান আর গম যখন পাওয়া যাচ্ছে না-__তখন ঘাস খেতে দে।ষ কি? 

ব্যাং ॥ না, না, ঘাসকে তুচ্ছ করবেন না। গৃহপালিত পশুরা এই ঘাস 
খায়। আর তাদের দেওয়৷ দুধ থেকে আমরা পাই দুধ আর মাখন । 

চ্যাং। 1 দেখা যাচ্ছে_ দুধ-_মাখন--ঘি খেয়ে আমর! যে শক্তি 
অঞ্জন করছি--ত! সেই ঘাস থেকেই আসছে । 

্যাং ॥ পাথরের উপরকার দাগ দেখে বিজ্ঞানীরা অঙ্থমান করেন-_পৃথিবীতে 
'ঘাস প্রায় ছু'কোট্ি বৎসর ধরে বর্তমান । 

ব্যাং॥ বিজ্ঞানীরা, বলেন- আধ সের ঘাস যে পরিমাণ তাপ দিতে পারে 
তাতে একজন মানুষ দেড় মাইল পথ চলতে পারে, ছু'মিনিট ধরে সিঁড়িতে 
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ক্রমাগত ওঠানামা করতে পারে, আধঘণ্টা কাঠ চেলাই করতে পারে । আর 
চাই কি? 

চ্যাং॥ তুচ্ছ খাসের মধ্যে যে শক্তি সঞ্চিত থাকে তা পরিমাপ করে 
বিজ্ঞানীরা বলেছেন-_ছু'হাজার একশ বিঘা জমির ঘাস স্থর্ধকিরণ থেকে যে শক্তি 
আহরণ করে তার পরিষাণ একটা আণবিক বোমার সমান আর চাই কি? 

য্যাং॥ তাই অ!মরা সুপারিশ বরেছি-_ খাদ্য সঙ্কট মোঃনের জন্য ঘাস 
খাওয়া উচিৎ । ইহা সহজ, স্থলভ অথচ পুষ্টিকর। 

গবু। আজ তাই আন্ুন_-আমরা দেশে আ্য়াজ তুলি--“ঘাস ফলাও-_ 
আরে! ঘাস ফলাও। ঘাস খাও--অ'রেো ঘ!স খাও ।” 

পণ্ডিতত্রয় ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় | 

য্যাং ॥ ঘাসের পড়া, ধসের চপ, ঘাসের চ'পাটি, থাসের ঝোল, ঘাসের 
স্থক্তোঃ ঘাস সেদ্ধ, ঘাসের অহ্ল--ঘ1স নানারপে আমাদের দেহের পুটিবধন 
করতে সর্বদাই প্রস্তত। 

গবু॥ এই খাছ্াসক্কউকালে রাজপ্রাসাদে এইসব খাগ্ চালু হয়েছে। আঙ্ন 
আপনারা--একবার পবীক্ষা করে দেখুন । 

হবু ॥ আস্থন--আকস্থন আপনাবা, ঘাস খেয়ে য্দি আমরা বাচবার পথ পাই 
- তবে আর ভাবনা কি? এখানে ওগানে এন্তার পড়ে বয়েছে-যত ইচ্ছা 
খাঁও-যত খুশি বিলোও। পেটের জন্যই যত ম'রামারি-যত হানাহানি। ত। 
পেটের ভাবনাই যদি না থাকে--২1ও দাও-নৃত্য কর--এস- খাবে এস-_ 

[ সকলের ঘাস খাইতে প্রস্থান। প্রাসাদের অপরাংশ হইতে জযস্তী 
আসিয়। দ্াড়াইলেন। পশ্চাতে ছুটিয়া আসিল তাহার ছুই সবী-- 
' চম্পা ও রস্ত! | ] 

চম্পা ॥ একি সখী! ভোজনশালা থেকে তুমি পালিয়ে এলে যে? 

জয়স্ভী ॥ আমি এখনও এতট! গরু হইনি যে--ঘাস খেতে রাজী হব। 

রস্ভা॥ তাও বটে-__-আর বাঁজকুমারীর পাণিপ্রার্থীদের সমাগম সময়ও 
হয়েছে, তাও বটে। মিথ্যা বলেছি? 
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অপন্তী॥ না-মিথ্যা নয । নিদিই সময় এলেই_-কি আশায় এখানে ছুটে 
আসি জানি না। 

চম্প1!॥ সখী একট! কথ! শুনেছি । ভয়ে বপব--কি নির্ভয়ে বলব। 

জয়ম্তী॥ আমার কাছে তোর ভয় কি। কি শুনেছিস বল। 
চম্পা॥ লোকের! বলাবলি করছে-_তুমি ন|কি মানবী নও-_মায়াবিনী এক 
রাক্ষমী। | 

জয়ন্তী ॥ রাক্ষসী ! 

চম্পা ॥ হ্যা, রাক্ষপী। রূপের আগুণ জেলে বসে আছ-ধাধার উত্তর 
দিতে পারলেই তার গলায় বরমাল্য দেবে এই ফাদ পেতে-_মান্থয ধরছ আর 
খাচ্ছ। 

জগুস্তী॥ যে উত্তর দিতে পারবে নাসেকেন আসে? উত্তর দিতে না 
পারলে যে ম্ৃত্যুদণ্ড_সে তো সকলেরই জানা আছে। কেকাকে আসতে 
বলেছে। কেউ না এলেই পারে। 


চম্পা ॥ পতঙ্গের কথা ভাব সখী। জানে আগুণে পুড়ে মরবে তবু 
আগুণ দেখলেই ছুটে গিয়ে সেই আগুণে ঝাঁপদেম। তোমার যে সেই রূপের 
আগুণ সখী। লোকে তাই বলে-_তুমি মাগ়াবিনী_ রাক্ষপী। সখী এ খেল! 
এখন বদ্ধ কর। যার জন্য তোমার এত আয়োজন, সে হয় তে! এদেশে নেই। 
যদি থাকত--সে কি এতদিনে আসত না? ধাঁধার উত্তর তার জান! আছে, 
মৃত্যুতয় তীর নেই। তবু যখন দে আসছেনা, বুঝতে হবে হয় সে এদেশে নেই, 
নতুবা 

জয়ন্তী ॥ নতুবা 

চম্প। ॥ সে তোমার বরমাল্য চায় না। 

জয়ন্তী ॥ তাই কি! 


[ এমন সময় সামনের ঘণ্টাটি বাজিয়। উঠিল । ] 
জয়ন্তী ॥ না, না, এ তে! কে এসেছে। 
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চম্পা ॥ এসেছে--রোজই তো কেউ না কেউ আসছে। কিন্ত মেকি 
এমেছে? 
[ জয়ন্তীর সখী শিপ্রা বাহির হইতে ছুটিয়া আদিল । ] 
শিপ্রা॥ সরী,যে লোকটা ঘণ্ট। বাজিয়ে আমছে-চালচলন দেখে মনে 
হলো- খুব বীর- রাজকুমার টুমার হবে । 
জয়স্তী| তাকে আর কখনও দেখেছিস ? 
শিগ্রা ॥ না সথী। 
, জয়ন্তী ॥ কি নাম বললেন--কোন দেশ থেকে আসছেন ? 
শিপ্রা॥ এই দেশেরই অধিবাদী। নাম বললেন ঘণ্টেশ্বর গুপ্ত । 
জয়ন্তী | ঘন্টে্বর গুপ্ত! হয়তে। ছন্মনাম। দেখতে কেমন? বলিষ্ঠ? 
সুদর্শন? 
রভ্ভা॥ সে কথা সী শিপ্রাকে জিজ্ঞাস করে লাভ নেই। পুরুষ হলেই ওর 
চোখে বলিষ্ঠ _ওর চোখে সুদর্শন | 
জমস্তী॥ আমার ধাঁধার উত্তর দিতে না পেরে এত লোকের প্রাণদণ্ড 
হয়েছে-_তা জেনে শুনেও যখন এসেছে-_তবে হতো, তবে হয়তো-_য! তাকে 
নিয়ে আয়। 
[শিপগ্রার দ্রুত প্রস্থান । জ্যন্তী সিংহাসনে বসিলেন। চম্পা এবং 
রস্তা পাণি-প্রার্থীর অভার্থনার জন্য তাগ্থুলকরক্কবাহিনীরপে প্রস্তত 
রহিল। ঘণ্টেশ্বর গুণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বাগ্ঠ বাজিয়া৷ উঠিল । 
শিপ্রা ঘণ্টেশ্বরকে তাহীর নির্দিষ্ট আসনে বসাইল এবং সখীগণ নৃত্যছদ্দে 
তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইল। অভার্থনা শেষ হইল। ] 
ঘন্টেশ্বর ॥ আহা, রাজকুমারীর দেখা পেয়ে জীবন আমার ধন্য হলে] 
(রাজকুমারীর দিকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া।) আজ আমার কি সৌতাগ্য-- 
রাজকুমারীর দামনে ্ীড়াবার হুযোগ পেয়েছি। আমি যতই দেখছি-- 
ততোই হা হয়ে যাচ্ছি। কি অপরূপ শ্রী-কি উচ্ছল রূপরাবপ্য। আহ 
একি স্বপ্ন! একি মায়।! একি মরীচিকা ! 
১৭ 
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কয়ন্তী ॥ চম্পা, আগন্তককে বল- ধাঁধার জবাব দেবার সময় সমাগত। 
তিনি ধেন বাজে কথায় সময় নষ্ট না করেন। 
চম্পা ॥ রাজকুমারীর আদেশ শুনলেন তেো। মাননীয় ঘণ্টেশ্বর গুপ্ত? 
ঘণ্টেশ্বর ॥ আমার অপরাধ ক্ষম! করুন রাজকুমারী জয়ন্তী । আপনার 
পাণিম্পর্শে আমার জীবনে নেমে আসবে ছুলভ শ্বর্গ। সেই অশাস্ত কামনা 
নিয়েই আমি ছুটে এসেছি রাজকুমারী--উন্কার মতে । | 
জয়ন্তী ॥ এনিয়ে কজন হলো শিপ্রা ? 
শিপ্রা।॥ এর আগে নয় শত হততভাগ্য--ঘাতকের শাণিত খড়েগ প্রাণ 
হারিয়েছে, রাজকুমারী । 
ঘণ্টেশ্বর ॥ জানি রাজকুমারী, আপনার হেয়ালীর জবাব দিতে না৷ পারলে 
মুহূর্ত মধ্যে এই শির ধূলায় লুটিয়ে পড়বে__-তবু-__কিন্ত তবু 
চম্পা ॥ (বাধা দিয়া) তবে শুন্ুন-_-মাননীয় ঘেশ্বর গুপ্ত রাজকুমারীর 
গ্রথম ধাধ1-_ 
“রাতের অন্ধকারে 
ষে মায়। জাগালে। মদির ত্বপন 
আকুল করিল আমার ভুবন 
দিবসের জাগরণে-_ 
নিঠুর আঘাতে দে মরীচিকা আমার 
তেঙ্গে যায়--হায়- 
মুছে যায় বারে বারে।” 
ঘণ্টেশ্বর ॥ ্াড়ান--আমি বলছি। 
শিপ্রা॥ আঃ আগে ধাধাগুলো সব শ্রছন। . 
চম্প! ॥ দ্বিতীয় ধাধ1] হলো--“এই পৃথিবীতে কি সে জিনিষ-_য! দেহে 
আনে উত্তাপ- কিন্ত মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই বরফের মত ঠা হয়ে যায় ?” 
ঘণ্টেশ্বর ॥ ধীরে, ধীরে দেবী, ধীরে। আমিই কেমন ঠাণ্ড হয়ে যাচ্ছি। 
'রাতের অন্ধকারে--যে মায়! জাগালো৷ মদির ম্বপন, আবুল কাঁরল আমার 
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ভূবন**** মদির শ্বপন নিশ্য়। আকুলও হয়েছি সাংঘাতিক। কিস্তকিসে 
মায়া দেবী ? 

চম্পা ॥ সে প্রশ্নের জবাবই তো৷ আপনি দিতে এসেছেন । 

ঘণ্টেশ্বর ॥ এসেছিলাম নাকি ! মনে পড়ছে না। 

জয়স্তী ॥ চম্পা, প্রশ্্নোত্বরের সময় উত্তীর্ণপ্রায়। 

ঘণ্টেশ্বর ॥ দয়া করুন-কৃপা করুন রাজকুমারী । আমি বড় আশা করে 


এসেছি। এত তাড়। দিলে আমি কেঁদে ফেলব। আমায় দয়া করে ভাবতে 
দিন--ভাবতে দিন । 


জয়ন্তী ॥ ঘাতক-_ 
ঘণ্টেশ্বর ॥ তবে কি জবাব দেবার আগেই আমাকে খতম করে দিতে চান 
রাজকুমারী ? 
জয়ন্তী ॥ আপনি ধাধাঁর জবাব দিতে পারেন নি-_-এবার আপনাকে তার 
অনিবার্য ফল ভোগ করতেই হবে । ঘাতক-- 
ঘণেশ্বর॥ এযা! ঘাতক! ঘ্যাচাং! আমায় মারবেননা দেবী--পোষা 
কুকুরের মতো আমায় আপনার পায়ে পড়ে থাকতে দিন--আঁ-_ 
[ ঘাতকের প্রবেশ । সে কালো! আবরণে ঘণ্টেশ্বরের মুখ অতকিতে 
ঢাকিয়া দিল। ঘণ্টেশ্বর আর্তনাদ করিয়া উঠিল। ] 
চম্প! প্রভৃতি সখীগণ 1 উঃ! 
[ সখীগণও অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া উঠিল। ঘাতক ঘণ্টেশ্বরকে টানিতে 
টানিতে লইয়৷ গেল । ] 
য়স্তী ॥ সকলের আর্তনাদই আমি শুনছি। কিন্তু আমার আর্তনাদ কি 
কেউ শুনতে পাচ্ছে? কেউ না-_-কেউ না । 
[ জয়ন্তীর গ্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে সখীদেরও প্রস্থান । প্রাসাদের অপরাংশ 
হইতে সপারিষদ রাজা, পণ্ডিতত্রয় এবং প্রজা -প্রতিনিধিদের উদগার 
তুলিতে তুলিতে প্রবেশ [] 
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গবু॥ এখন আপনার! বলুন--ঘাস আমাদের খাস্তসমস্যা সমাধান করত 
পারে কিনা । 

কপাণ ॥ না--তা- হ্যা*"" 

ত্রিশূল॥ আঃ ঘাসের চাপাটিগুলো৷ এখনো মুখে লেগে আছে মহারাজ । 

[ অন্ত সকলে উদগার তুলিয়া! গবুর উক্তি সমর্থন করিল । ] 

গদাধর ॥ কেন--এ ঘাসের বড়া? কখনো! কেউ খেয়েছে এমন ? 

য্যাৎ, ব্যাং, চ্যাং ॥ আমরা বলিনি ! 

য্যাং ॥ একবার যে খাবে, সে আর জীবনে ভুলতে পারবে না । 

অন্তান্ক সকলে ॥ তা বটে। তা বটে। 

হবু॥ না গবুং তোমার ধুদ্ধি আছে। আমার কেবল ভয় হয় কি জান-- 
বুদ্ধিটা বড় বেশী খরচ করছ। বলি-_নাকে মুখে ছিপি এঁটে যতটা পার ধরে 
রাখ-_বুদ্ধির বাজে খরচগুলো৷ কমাও--তা সে কথা শুনছে কে? খাগ্ঠ সমস্যাটা 

ত! না হয় মেটালে-কিস্তু এর পরেও তো! আরো সমস্তা রয়েছে। কি বলেন 

আপনারা? এই ধরুন যেমন বন্ত্র সমস্তা। এও মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। 
লোকসংখ্যা এত বেড়ে গেছে যে--কাপড়ে আর কুলোচ্ছে না । ঠ্যাল! সামলাও । 

গবু॥ বন্ত্রসমন্তার সমাধানও মহারাজ, হয়ে গেছে । আজই মহারাজের 
সামনে তার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছে । এটা খুবই সৌভাগ্যের কথা ষে-_মাননীয় 
প্রজ।-প্রতিনিধিরা, মাননীয় পণ্ডিতরা আজ এখাঁনে উপস্থিত আছেন। প্রতিহারী, 
-আদমজী | (প্রতিহারীর প্রস্থান । ) এই আদমজী, মিশযের একজন 
বিখ্যাত বস্থ ব্যবসায়ী। মহারাজের যশোগৌরব স্থদূর মিশর পর্যস্ত ছড়িয়ে 
পড়েছে । তাই আদমজী সুদ্বর মিশর থেকে এই আজবদেশে এসেছেন--মিশরের 
শ্রেষ্ঠ আবিষ্কার “অদৃষ্ঠ-বন্তঁ উপঢৌকন নিয়ে । 

হবু ॥ অধৃশ্ঠ-বন্ত্র! সেটা আবার কি? 

গবু ॥ মহারাজ বোধহয় ঢাকাই মস্লিনের কথ শুনে থাকবেন। 

হবু॥ তা-হ্যা--শুনেছি। 

গবু॥ মসলিন কাপড় এত ুক্ম ছিল যে-_-একদ! এক বাদশাজার্দী সেই 
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মফ্লিনের তৈরী শাড়ী পরে যখন তার পিতার সামনে উপস্থিত হয়েছিলেন-_ 
তখন তিনি কন্ার নগ্নত! দেখে লজ্জায় অধোবদন হয়ে তাকে ভতসরনা করেন। 
বাদশাজাদী তখন-_-তার পিতার ভুল ভেঙ্গে দেন। দেখিয়ে দেন-_-তিনি 
মসলিন পরিহিতা-_বিবসনা নন । আদমজীর এই অদৃশ্ঠ বস্ত্র সেই মসলিনকেও 
হার মানিয়েছে। হ্যা, আমি দেখেছি বলেই বলছি। এইবার আপনারা 
ঘ্েখুন। € আদমজীর প্রবেশ ! ) আস্থন-_-আস্ছন আদমজী । 

আদমজী ॥ (€ অভিবাদন করিয়া ) মহারাজের জয় হোক । 

হবু॥ আমি ভেবেছিলাম লোকট। বুঝি ম্তাংটেো । দেখছি তা নয়। বল 
গরু_আমার হয়ে কিছু বল। 

গবু॥ আপনার মত বিখ্যাত ব্যবসায়ীর দেখা পেয়ে মহারাজ অতীব গ্রীত 
হয়েছেন। আদমজী, আপনার অদ্ভুত আবিষ্কার অদৃষ্ঠ বন্ত্রের কথ শুনে মহারাজ 
ততোধিক বিস্মিত হয়েছেন । 

আদমজী ॥ মহারাজের তৌঙ্গগ্ে আমি মুগ্ধ । কিন্তু অদৃশ্ঠ বন আমার 
আবিষ্কার নয়। মিশরের “মমির মতই অদৃশ্ত বস্ত্র আমাদের পূর্ব পুরুষদের 
শিল্প-চাতুধের এক অত্যাশ্চর্য নিদর্শন । আজ থেকে ছু হাজার বৎসর পূর্বে সারা 
প্রাচ্যভূখণ্ডে বিলাসী ধনীদের ঘরে ঘরে এই অপৃ্ত বস্ত্ের প্রচলন ছিল । 

গ্যাং ॥ তা বটে। মানব সভ্যতার ইতিহাসে একখা ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
আছে মহারাজ। আমি পড়োছ। 

ব্যাং ॥ এখন মনে পড়ছে-বিশ্ব-শিল্পকোষে একথাও লিপিবন্ধ আছে যে-- 
এমন একদিন ছিল যখন অদৃশ্য বস্ত্রে বিভূষিত ন। হলে স্থন্দবীদের অঙ্গস্জ সম্পূর্ণ 
হতো না। 

চ্যাং ॥ না, হোতন! ৷ রেমে, গ্রীসে, ফরাসীদেশে, প্রাচ্যপাশ্চাত্যের সৌখীন 
সমাজের সর্বত্র এই অপূর্ব বস্ত্ের অসম্ভব সমাদর ছিল মহারাজ । 

গবু॥ আমাদের গুণগ্রাহী রাজ৷ এমন আশ্চর্য জিনিষের পূর্ব গৌরব ফিরিয়ে 
আনতে চান, আদমজী । 

আদমজী ॥ জানি । মণিমুক্তার আদর যেমন জহুরীর কাছে, এই লুপ্তপ্রায় 


ব্গ' আজব দেশ 


অপূর্ব কারুকার্ধের নিদশন “অপৃশ্ঠ-বন্ত্র'ও আপনার কাছে তাব যোগ্য মর্ধাদাই 
পাবে মহারাজ । 
গবু॥ আপনার অদৃশ্য বন্্রপেটিকার আবরণ উন্মোচন করুন আদমজী । 
আদমজী ॥ সত্যিকার গুণী না হলে এমন অত্যাশ্চর্য বস্ত্রের মর্ম কেউ বুঝতে 
পারে না। অধৃস্ট বস্ত্র আসলে বন্ত্ই মহারাজ-_তবে তা এত সুক্ষ যে চোখে 
দেখা যায় না-_এত মন্থণ যে পরিধান করলে তার স্পর্শ পর্যস্ত অন্তব করা 
যায়না । ( পেটিকা খুলিয়া বস্ত্র বাহির করিবার ভঙ্গী করিয়৷ ) এই যে মহারাজ, 
এই সেই অত্যা্চর্য-_অপূর্ব অদৃস্ঠ বনু । 
[ আদমজী বন্ত্রপেটিক৷ উন্মোচিত করিলেন এবং নান৷ ভঙ্গীতে কাপড় 
বিস্তারের ভান করিলেন। মহার'জ কাপড় দেখিবার চেষ্টা$ুকরিতে 
লাগিলেন_ কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন না। ] 
আদমজী ॥ মহারাজ দেখছেন তো? 
হবু॥ ঠিক দেখতে পাচ্ছি নাঁ-তা নয়-তবে-_-তবে-_কাপড়টা__ঠিক 


কপাণ ॥ কাপড়টা ঠিক কোথায় তুমি দেখতে পাচ্ছ_ ত্রিশ্ল ? 

ত্রিশূল ॥ নাঁ_তা-হ্যা_ তুমি গদাধর- দেখছ তো! ? 

গদাধর ॥ কাপড়? হ্যা--তা--না--ই7-- 

আদমজী । আপনার! ব্যস্ত হবেন না। ভাল করে লক্ষ্য করুন। এই.ষে 
মহারাজ-_-এই যে-_-এই দেখুন-_অগ্নিপাটের শাড়ী-**(রাজ! উহা স্পর্শ করিবার 
চেষ্টা করিবামাত্র ) নানা স্পর্শ করবেন না, মহারাজ । একবার যদি এর স্ুচ্্ 
বোনার ঢেউ খেলানো !আঝ্ীচলের পাঁট ভেঙে যায়--তবে মহারাজ এত পরিশ্রম, 
এত কলা-কৌশল-_-সব গেল। আপনি গুরণগ্রাহী-_আপনি নিশ্চয়ই তা 
বুঝছেন মহারাজ । 

গবু॥? তা বটেই তো! তা বটেই তো! 

আদমজী ॥ এই দেখুন মহারাজ, এই অভিনব শাড়ীর পাড়ে ইন্ত্রধহর 
বর্প-বৈচিত্র। পৃথিবীর কোন তন্তবাগ্ন কাপড়ের ওপর এমন বর্ণস্থযমা হ্যা 


আজব দেশ ৩৬৩ 


কক্ষতে সক্ষম হয়নি। মহারাজ কি দেখতে পাচ্ছেন না? আর একটু এগিয়ে 
এসে-_মাথ! নীচু করে দেখুন মহারাজ । আপনারাও দেখছেন তো? 

জিশূল ॥ চমতকার--চমতকার। 

গবু॥ অপূর্ব, অপূর্ব। ঈশ্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ স্ষ্টি মান্ষ। আর মাশ্রষের চরম 
হৃি এই অনৃশ্ বন্-_একথা আমাদের মানতেই হবে মহ"রাজ । 

হবু ॥ (প্রজা-প্রতিনিধিদিগকে ) আপনারা কি বলেন? 

কপাণ।॥ মহাম্ত্রী সত্যই বলেছেন এই আশ্র্য আবিষ্কারের অন্তুত নৈপুণ্য 
আমাদের স্বীকার করতেই হবে। 

গদাধর ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

হবু॥ আমি সাদা চোখে অদৃশ্য বন্ত্র ঠিক দেখতে না পেলে*_আমি 
অন্ুতব করছি আদমজী-_বয়ন-শিল্লের এ চরম নিদর্শন । এই যেমন নিরাকার 
ব্রহ্ম, অথবা ধর ভূত, দেখিনি- কিন্ত মানি । 

আদমজী ॥ এই যে মহ'রাজ অগ্রিপাট শাড়ীর ইন্দ্রদ্ পাড়ের মাঝে 
মহামূল্য জরির কাঁজ--যেন নক্ষত্র খচিত আকাশের বুক খেকে ঠিকরে পড়ছে 
আলোর জ্যোতি । প্ররুত গুণীর চোখে ধরা না পড়ে পারে না মহারাজ । 

হবু॥ ঠিক_ঠিক। আমি এবার ঠিক দেখতে পাচ্ছি। অপূর্ব! অপূর্ব ! 
আপনারাও দেখছেন নিশ্চয় 

সকলে ॥ তা-হ্যা'"* 

আদমজী ॥ ধন্য আমি। আজ আমার শ্রম সার্থক হল মহারাজ | 

গবু॥ অনৃস্ বন্ত্ের জন্য কত মূল্য পেলে আপনি খুশি হবেন আদমজী ? 

আদমজী ॥ এক একটি শাড়ীর দাম সহম্র মোহর | কিন্তু আমি মহারাজের 
মনে'রঞ্জন করতে পেরেছি--এই আমার শ্রেষ্ট পুরদ্ধার | 

গবু॥ মহারাজ, রাজ্যে বস্্রস্কট দিনর্দিনই তীব্রতর হচ্ছে। এই জরুরী 
পর্স্থিতিতে অনৃষ্ঠ বন্ধ প্রস্তুতের কারখান৷ প্রতিষ্ঠিত করে বন্ত্রমন্ত! সমাধানের 
ভার আদমজীর উপরই অর্পণ করুন। তিনিও তার প্রতিত। বিকাশের সুযোগ 
পাবেন--দেশের লোকেরও বন্ত্রা ভাব ঘু5বে। 


১৬৪ আজব দেশ 


 হুবু॥ মারহাব্বা! খুব ভাল প্রস্তাব। কিন্তু দীমট। একটু বেশী নয়কি 
গবু? সকলে কি কিনতে পারবে ? 

আদমজী ॥ মহারাজের অর্থানুকুল্যে কারখান৷ প্রতিষ্ঠিত হলে--খুব সম্তায় 
আমর! অদৃশ্য বস্তু সরবরাহ করতে পারব মহারাজ । 

হবু॥ বলেন কি আদমজী ? 

আদমজী ॥ হ্যা মহারাজ। চাহিদা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে খুবই সস্তায় কাপড় 
জোগান দেওয়া সম্ভবপর হবে। 

হবু॥ আপনি দেখছি দেব্দুত-আমাকে মহাবিপদ থেকে বাঁচালেন 
আদমজী । দেশের লোক কাপড়ের অভাবে ন্যাংটো হতে চাইছে--অথচ 
ব্যবসায়ীরা বেশী লাভের আশায় বাজারে কাপড় একদম ছাড়তে চাইছে না। 
এ সময় আপনার কারখানাটাই দেখছি আমাদের বস্ত্রাভাৰ থেকে বীচাবে। 

গবু॥ অদৃশ্য বস্ত্র চালু করাই তীব্র বন্ত্র হুভিক্ষের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার 
একমা্র উপায় মহারাজ। 

হবু ॥ ( গবুকে ) তা নয় তো কি। তুমি কারখান৷ প্রতিষ্ঠার জন্য রাজকোষ 
থেকে এক কোটী মোহর দেবার ব্যবস্থা কর গবু। 

আদমজী ॥ মহারাজের জয় হোক। 

হবু॥ যাঁক--তাহলে দেশে খাহ্যবস্ত্রের অভাব আর থাকবেনা-_কি বল 
গবু। বাঁচা গেল। এখন তবে প্রজার! সুখে থাকবে, খেয়ে দেয়ে নেত্য করবে। 
আর চাই কি? 

সকলে ॥ জয় মহারাজ হবুচন্দ্রের জয়। 

[ কিন্তু সেই মূহুর্তে এই জয়ধ্বনিকে ছাপাইয়া নেপথ্যে আওয়াজ উঠিল 
“আলো চাই--আরে। আলো 1” ] 

হবু॥ নাও, হ'লতো | না» দেখছি--এরা আর শান্তিতে থাকতে দেবে 
না। খাওয়া পরার এত বড় একট। ব্যবস্থা হচ্ছে--তাতেও খুশী নয়। বলেকিন!-- 
"আলে! চাই-_-আরো৷ আলে!” 


আজব দেশ ২৬৫ 


গবু। বুঝছেন ন! মহারাজ, ওরা আগুণ জালতে চায়-_বিভ্রোহের আগুণ । 
'এ আলো চাওয়ার মানে বিভ্রোহের আগুণ জালে! । 
হবু! ঠিক, ঠিক বলেছ গবু। 
গবু। আজব দেশে রাজপ্রোহীর একমাত্র শাস্তি-প্রাণদণ্ড। এ 
বিপ্রোহীদের নেত৷ কিষণঠাদ। মহারাজ, আপনি এখনি তার প্রাণদণ্ড ঘোষণা 
করুন। 
হবু॥ তথাস্ত। তথাত্ত। শয়তানটাকে ধরে শুলে চড়াও। একদিনে 
সব ঠাও্া হয়ে যাবে । 
গবু॥ জয়--মহারাজ হবুচন্দ্রের জয়। 
সকলে | জয়-_-মহারাজ হ্বুচন্দ্রের জয় 
[ সকলের প্রস্থান। ইহার পরেই এখানকার ঘণ্টাটি আবার বাঁজিতে 
ল|গিল। সথী পরিবৃতা রাজকুমারী জয়ন্তী ছুটিয়া আসিলেন। ] 
জয়ন্তী ॥ দেখতো রস্ভা, এমন অসময়ে কোন হতভাগা জীবন দিতে এলে! 
আবার? 
[ রস্তার প্রস্থান। ] 
চম্পা ॥ মানুষের জীবন নিয়ে তোমার এই খেলা শেষ করো, শেষ করো৷ 
সখী। 
জয্তী॥ এ খেল! শেষ করতে পারে-_শুধু সে । আমি নই_-আমি নই। 
[ পাণিপ্রার্থী ছন্মবেশধারী কিষণঠাদকে লইয়া! বস্তার প্রবেশ। ] 
জযন্তী॥ কে ইনি? (কিষণটাদ জয়ন্তীর সন্মুধে আমিয়া মুখাবরণ উদ্মোচন 
করিল।) একি! তুমি! তুমি! 
[ যবনিক। দ্রুত নামিল। ] 


চতুর্থ তঙ্ক 


বীাজগ্রাসাদের সন্মস্থ পূর্ববণিত চত্বর । পারিষদসহ রাজ মিংহাস্নে 
সমাীন। সখীগণসহ জয়ন্তী এবং পাণিপ্রার্থী ছন্সবেশী কিছণটাদ। 
পাণিপ্রার্থী সাফল্যের সঙ্গে দুইটি ধাঁধার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
ধবনিকা উত্তোলনের পূর্বে মুহ্মুহ্ন করতালি ধ্বনি তাহা সুচন৷ 


করিতেছে। সমাগত সভাপদবুন্দের হ্র্যধ্বনির মধ্যে যবনিকা 
উঠিতেছে। 


সতাসদবৃন্দ ॥ সাধু, সাধু। 

হবু॥ না__না-_আপনার! থামুন। ব্যাপারটা তো সোজা নয়। একটা 
উত্তরের ওপর লোকটার মাথা থাকা ন! থাকা নির্ভর করছে। উঃ, কী ভয়ানক 
পরীক্ষা । কিন্তু বাহাদুর ছেলে বটে। 

য্যাং ॥ বাহাদুর বলতে বাহাছুর! কেমন চটপট ছু ছুটো ধাঁধার উত্তর 
দিয়ে দিল। 

ব্যাং॥ নাঁ লোকটার মুরোদ আছে বটে। অমন সব জবড়জং ধাধা 
-_গুদলেই মাথা ঘোরে। কিন্ত লোকট'র উত্তর দেওয়া দেখে__আমার মনে 
হচ্ছিল-_-ও যেন টপাটপ রসগোল্পা গিলছে। 

হবু॥ জয় বাব৷ বুড়োশিব | মেয়েটার বিয়ের জন্য ছিল আমার ভাবন]। 
এবার তুমি তার একট! গতি কর বাবা। নাঁও ম! জ্যন্তী- তোমার তৃতীয় 
ধাধটা ওকে জিজ্জেস কর। আ'মার আর তর সইছে না। 

জয়ন্তী ॥ আমি জানতাম বাবা--কেউ না! কেউ- আমার প্রথম আৰ দ্বিতীয় 
ধাঁধার জবাব দিতে পারবে । কারণ এদুটি ধাধ-_মান্কুষের বুদ্ধির বাইরে নয়। 
কিন্ত এইবার আমি আমার শেষ ধাঁধাটি জিজ্ঞেস করছি। হ্যা-_আমার শেষ ও 
চরম ধাধা- 


অণজ্ঞব দেশ ২গখ. 


হবু॥ ও বাবা! বে নাজানি-সেকি! দোহাই বাব বুড়োশিব, একটু 
দেখ বাবা। 

জয়ন্তী (কপট গাভীর্ষের সহিত) ছুঃসাহসী পাণিপ্রার্থীা, আপনার 
আকাশচুম্বী উচ্চাভিল'ঘকে সাধুপাদ জানাই । কিন্তু বলতে পারেন আপনি, 
“পৃথিবীতে এমন কোনো! হিমশীতল প্রন্তরথণ্ডের সন্ধান কেউ জানে কি-_যার 
স্পর্শে মুহূর্তে জলে ওঠে আগুণ ?” 

[ সভায় গভীর নিস্তব্ধতা | ] 

হবু॥ ঠাণ্ডা পাথর থেকে জলবে আগুণ। এ আবার কি রকম ধাধারে 
বাবা! দোহাই বাবা বুড়োশিব-_দোহাই বাবা বুড়োশিব। 

চম্পা ॥ উত্তর দিন মাননীয় পরীক্ষার্থী । সময় উত্তীর্ণপ্রায়। 

কিষণটাদ ॥ (আবেগ জড়িতকঞ্জে ) রাজকুমারী জয়ন্তী । (হঠাৎ নাটকীয় 
ভঙ্গীতে রাজকুমারীর সন্িহিত হইয়া) আপনি- আপনি রাজকুমারী, আপনি 
সেই হিমশীতল পাথর-_য'র স্পর্শে আমার মত কঠোর মানুষের মনেও জলে 
উঠেছে প্রেমের আগুণ। 

[ জয়ন্তী লক্জায় নীরব রহিল । ] 

হবু॥ এ আবার কি উত্তর হলরে বাবা! ' 

্যাং ॥ নাঁ_বেচারীর দেখছি তীরে এসে তরি ডুবলে।। 

ব্যাং ॥ এই বুঝি ঘাতকের ডাক পড়লো । 

চ্যাং॥ এইবার তবে ঘ্যাচাং 

হবু ॥ কি মা-_তুমি চুপ করে আছ যে? 

জয়স্তী ॥ ( কিবণটাদকে ) আপনি জয়লাভ করেছেশ। 

[জয়স্তী তাহার বরমাল্যটি কিষণটাদের গলায় পরাইয়। দিল। সকলে 
হ্ষধ্বনি, করতালি এবং সাধুবাদ করিতে লাগিল। ] 

হবু॥ মারহাব্বা। জর বাব! বুড়োশিব--তোমারই দয়ায় মনফ্কামনা আমার : 
পূর্ণ হলো। মেয়ের বরলাভ হলো৷। হবুরাজার বংশ নির্বংশ হতে চলছিল। 
আঙ্জ আবার.ত। রক্ষা পাবার উপায় হলো | মাননীয় সভাসদগণ--ধাধার 


নর 


২৬৮ আজব দেশ 


পৰীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ গ্রাথির গলায় বরমাল্য দিয়ে রাজকুমারী আজ তার 
পণরক্ষা করেছেন। রাজ্যের আজ পরম শুভ দিন-_-আজ আমার বড় আনন্দের 
'দিন। ওরে কোথায় তোরা--শাখ বাজা-_উলুধ্বনি কর। ওরে কে আছিস-_- 
€তোর! কেউ গিয়ে আমার গবুকে এ খবর দে। 
[ সঙ্গে সঙ্গে মাঙ্গলিক ধ্বনি ও নৃত্যপর সখীদের আগমন । নাচগানের 
উজ্জল দৃশ্ত। নাচ শেষে সখীদের জয়স্তী ও কিষণঠাদসহ গ্রস্থান। 
অপরদিক হইতে গবুর প্রবেশ । ] 
হবু॥ এই যে মহামন্ত্রী, মারহাববা ! শুনেছ তো? এবার বিয়ের আয়োজন 
কর। ওরে--তোরা মেয়ে জামাইকে ডেকে দেখা । 
গবু॥। মহারাজ! আমি সব খবরই পেয়েছি। কিন্ত স্থ্প্রাটীন এই 
রাজবংশের প্রথাহ্যায়ী এ বিবাহ অনুষ্ঠিত হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব, মহারাজ। 
অজ্ঞাতকুলশীল এক যুবক-_যার কোন বংশ পরিচয় জানা নেই-_তাকে রাজ- 
কুমারী স্বামীরপে গ্রহণ করতে পারেন নাযদ্ি করেন-_প্রজাবুন্দ এ বিবাহে 
যোগদান করবে না--এমন কি এ বিবাহে বাধা দিতেও পরান্ুখ হবে না। 
হবু॥ নাও ঠ্যালা । ভাবি এক-হয় আর। মেয়ের বাপ হওয়া যে কি 


ঝামেলা--এবার আমি হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারছি । 
[ ছদ্মবেশী কিষণচণদের প্রবেশ । ] 


কিষণচাদ ॥ মহারাজ কি আমায় ম্মরণ করেছেন ? 

হবু॥ তুমি তো! বাবা আমার মেয়ের সব ধাধাগুলোর টপাটপ জবাব 
দিয়েই খালাস। এখন নাও-_গবুচন্দ্রের ধধার উত্তর দাও । 

গবু॥ রাজপরিবারের বিবাহে কতকগুলো! প্রথা এবং আচরণ অবশ্ঠ 
পালনীয় । মহামন্ত্রী হিসেবে নয়-_রাজ্যের দীনতম প্রজারও য| জানবার 
'অধিকার আছে-_সেই দাবীতেই আমি জিজেস করছি--কি আপনার পিতৃকুল 
. পরিচয়--কি আপনার বংশমধাদ। ? 

কিষণচাদ ॥ (হাসিয়া!) আমি এই অভিশপ্ু বাজ্যেরই এক অতি সাধারণ 
প্রজা। আমি সেই বংশেই জন্মেছি--যার! সবার পিছনে থেকে, সবার নীচে 


আজব দেশ ২৬৯ 


ঈাড়িয়ে-কুশিক্ষা, দারিদ্র 'আর অরধাঁশনে তিল তিল করে মরণের মুখে এগিয়ে 
যাচ্ছে-_যাদের শোষণ করে বাজ্যের মুষ্টিমেয় স্বার্থান্বেীর! ক্রমশঃ ফেঁপে উঠেছে । 
আমি এই দেশেরই সেই নিপীড়িত প্রজাদের একজন মহারাজ । চাটুকার আর 
চক্কাস্তবাজদের বেড়াজাল ডিঙ্গিয়ে যাদের অমানুষিক নির্যাতনের কাহিনী 
মহারাজের কাছে পৌছতে পারে না--আমি সেই শোষিত প্রজাকুলেরই একজন 
মহাবাজ। 
হবু॥ কথাগুলো বেশ। কিন্তু বোঝাতো৷ গেল না গবু। 
[ সেনানায়ক বিক্রমজিতের প্রবেশ ও রাজ! এবং মন্ত্রীকে অভিবাদন । ] 
হবু॥ কি সংবাদ বিক্রমজিৎ? বিদ্রোহী কিষণটাদ বন্দী? 
বিক্রমজিৎ ॥ গুধ্চচর সংবাদ দিচ্ছে কিষণচাদ ছন্মবেশে রাজপ্রাসাদে গ্রবেশ 
করেছে। 
হবু॥ একেবারে রাজপ্রাসাদে বিদ্রোহী কিষণষাদ! আর তুমি সেনানায়ক 
হয়ে এখনও এখানে গঈাড়িয়ে বিক্রমজিৎ ! যাঁও--তাকে বন্দী কর। ( বিক্রমজিৎ 
প্রস্থানোছাত ) দাড়াও, আমার জামাতাকে অভিবাদন করে ষাও। 
[ বিক্রমজিৎ ছদ্মবেশী কিষণচাদকে তীব্রভাবে অবলোকন করিয়া__] 
বিক্রমজিৎ ॥ মহারাজ, আমার একট] নিবেদন আছে । 
হবু॥ বল। 
বিক্রমজিৎ ॥ নির্ভয়ে বলব মহারাজ ? 
হবু॥ তা নয় তো কি! 
বিক্রম ॥ এই সেই বিদ্রোহী কিষণঠাদ-হন্মবেশে আপনাদের এতক্ষণ 
প্রতারিত করেছে। ্‌ 
[ বিক্রমজিৎ সজোরে কিষণচদের উদ্ভীষ আকর্ষণ করিল । ] 
হবু॥ এযা-_তুমি কিষণচাদ ? 
গবু॥ কিষণটাদ! রাজবিদ্রোহী কিষণাদ ! 
কিষণটাদ ॥ আমি সগৌরবে সে পরিচয় ম্বীকার করছি মহারাজ । 
গবু ॥ ( উচ্চক্ে ) মহারাজ-_বিদ্রোহীর শাস্তি ঘোধিত হয়েছে-_প্রাপদ গু । 


থ০ আজব দেশ 


হবু॥ তাতো হয়েছেই। 

গবু॥ তুমি প্রাসাদদ্বার রক্ষা কর বিক্রমজিৎ__যাতে ক্ষুন্ধ জনতা তাদের 
নেতার প্রাণদণ্ডের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করতে সাহস না পায়। ( অভিবাদন 
করিয়া বিক্রমজিতের প্রস্থান। ) আপনি স্বয়ং বিদ্রোহী ক্ষণটাদের প্রাণদগ্ 
বিধান করে ঘোষণ! প্রচার করেছিলেন মহারাজ । এখন কঙব্যে অবহেল। করলে 
রাজার স্যায়বিচারে প্রজাদের বিশ্বাস স্থলিত হবে। | 

হবু॥ তাতো বটেই-_তাতো। বটেই। (কিষণষঠাদকে ) চারদিকে এত 
আলোশ্তাতেও তোমার মন উঠছিল না। আলে! চাই_-আলো চাই বলে 
েঁচাচ্ছিলে। এখন যে চিরতরে চোখ বুজে অন্ধকারে খাবি থেতে হবে বাপধন 
আমি কি করি বল? আরে বাপু তুমি তো চোখ বুজেই খালাদ। কিন্ত 
আমার মেয়েটা ? কিছু যে করব-__তারও তে। উপায় নেই। রাজ! আমি-_কিস্ত 
নামেই বাজ! । হাত-প। ষে আমার আইনের বেড়াজালে বাধা। 

গবু॥ মহারাজের জয় হোক। রক্ষীগণ-_(রক্ষীগণ অগ্রসর হইল।) 
বন্দীকর। কাল প্রভাতে এর প্রাণদণ্ড। 

[ জয়স্তীর প্রবেশ 1] 

জয়স্তী ॥ বাবা । 

হবু॥ এই যেমা_জযস্তী। আরে এ লোকটা বিদ্রোহী কিবণচাদ। 
ফাসির আসামী । তুই যে মড়ার গলায় মাল! দিয়েছিম্‌ মা__মড়ার গলায় মাল! 
দিয়েছিস্‌। ৬ 

গবু॥ আমরা! আশা করব--রাজকুম।রী তার সছ্যলব্ধ স্বামীর প্রতি 
প্রণয়াসক্ত হয়ে পাজার কর্তব্য পালনে বাধা দেবেন ন1। 

জয়ন্তী ॥ মহামন্ত্রী, রাজদ্রোহীকে শাস্তিদান সম্পর্কে আমর আগ্রহ 
আপনাদের কারো চেয়ে কম নয়। কিন্তু আজ আমি পরাজিতা। যিনি আমাকে 
'জয় করেছেন--তার আদর্শ ই আজ থেকে আমার আদর্শ। 

গবু॥ আপনি দপ্তাজ্ঞ! কার্ষে পরিণত করবার আদেশ দিন মহারাজ। 

জয়ন্তী ॥ মানুষ যখন সংকীর্ণ গণ্ডার মধ্যে বাস করে, তখন মে নিজেকেই 
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সব চেয়ে শক্তিমান আর বুদ্ধিমান'বলে মনে করে। কুসংস্কার আর অজ্ঞতাকেই 
সে সব চেয়ে বড় সত্য বলে মেনে নেয়। কিন্তু অন্ধকার পুরীর অর্গল মুক্ত করে-_ 
আজ ধিনি আলোর মশাল হাতে নিয়ে প্রবেশ করেছেন-_তীকে অকুষ্টিত চিত্তে 
বরণ করে নেওয়াই আমাদের একমাত্র কর্তব্য পিতা । 


কিষণচাদ ॥ মৃত্যুকে আর আমি ভয় করিনা মহারাজ । আমার মশাল 
জয়ন্তী হাতে তুলে নিয়েছে। কিন্তু মরবার আগে আমার একটা অভিযোগ আছে 
মহারাজ। 


গবু॥ প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত ব্ক্তি আইনের চোখে মৃত। তার কোন বক্তব্য 
গুনতে আমরা বাধ্য নই মহারাজ । 


কিষণচণাদ ॥ কিন্ত আজবদেশেও এমন একদিন আমে যখন মুতের কণ্েও 
কথা ফোটে । আজ আমাদের সেইদিন মহারাজ । 

গবু॥ (প্রতিবাদে ) মহারাজ । 

হবু॥ না, না তুমি বল কিষণঠাদ। ফাসির আগে ফাসির আসামী কী 


খেতে চায়, কি বলতে চায় আজবদেশে এমব শোনার নীতি আছে। তুমিকি 
বলবে বল কিষণচাদ। 


কিষণর্টাদ ॥ মহারাজের জয় হোক । “আলো চাই--আরো। আলো”--এই 
ছিল আমাদের দাবী | একে বল। হয়েছে বিদ্রোহ--কস্ত ভেবে দেখুন মহারাজ-- 
দেশে আজ কি নিদারুণ অন্ধকার । অশিক্ষা, কুশিক্ষা আর কুসংস্কার__এ তিন 
'অন্ধকারে দেশকে আচ্ছর করে রেখেছে কে? তারা-যার। জনসাধারণকে 
শোষণ করতে চায়-_অবাধে, নিবিবাদে | দেশে মৃঢ, ম্লান, মুত লোকের সংখ্যা 
যত বেশী থাকে-__-ততই তাদের শে।ষণের হুবিধা হয়। ভূতের মুখে রাম নামের 
মত তারাও বলেন-_শিক্ষা চাই। কত সব পরিকল্পনার কথা আমরা! শুনি । 
কিন্ত কি দেখি? যারা শেখাবে তাদের পেটে ভাত নেই। তিটেমাটি বিক্রী 
করে যারাও ষ! কিছু শিখল-_তাদের সে শিক্ষা কাজে লাগাবার সেরকম কোন 
ব্যবস্থা নেই। দেশের আজ এই যে অবস্থা এতে স্ববিধ! হয়েছে কার? এ 
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গবুচন্্র দাসের । শুধু গবুচন্দ্র দাস নয়-_গবৃচন্দ্র-গোষ্ঠীর | শুধু তাদেরও নয়-- 
তাদের যারা স্বজন তাদেরও । 

গবু॥ মহারাজ, বিভ্রোহীর এই প্রলাপ অসহৃ। 

হবু ॥ মরবার আগেই লোক প্রঙ্লাপ বকে--তৃমিও একদিন বকবে গবু। না, 
না, তুমি বল কিষণটাদ। মনে হচ্ছে নতুন কথা শুন্ছি। শুনতে বেশ লাগছে। 

' কিষণচাদ ॥ দেশে আজ আলো! নেই বলেই-_যেমন তেমন চাকরিতে ঘি- 
ভাত হয়। রুগ্ন বেড়ালের জন্য দৈনিক একমণ দুধ বরাদ্দ হলেও সে এক ফোঁটা 
ছুধ খেতে ন! পেয়ে অন্কা পায়। 

গবু॥ স্তব্ধ হও যুবক। মহারাজ, এই সব প্রলাপোক্তি আপনিই সহ করতে 
পারেন--কিন্ত আমর! পারব ন1। 

কিষণটাদ ॥ আমি তাজানি। কিন্ত আমি তাতে ভয় পাব না। মরার 
বাড়া গাল নেই। মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত বলেই আজ আমার দুর্জয় সাহস। মহারাজ, 
এদের সর্বশেষ কীতি অদৃশ্য বন্ত্র। মিশরীয় ততন্তবায়ের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে 
রাজকোষ লু্ঠনের এ এক অভিনব ফন্দী মহারাজ । গোটা দেশকে বিবস্ত্র করে 
অর্থ সঞ্চয় করতেও এই পাপিষ্ট মন্ত্রীর বিবেকে বাধেনি । 

গবু ॥ ত্তন্ধ হও অর্বাচীন যুবক। মহারাজ, আমার বিরুদ্ধে অভিযোগের 
বিচার করতে হয় পরে করবেন। আগে রাজদ্রোহীর ঘোষিত দণ্ড বিধান করুন। 
আমি সমগ্র দেশের পক্ষ থেকে মহারাজের কাছে এই দাবী পেশ করছি। 

হবু॥ তাই তো গবু, রাজ হওয়! কী ঝকমারী'**.একি ঝামেলা । 

কিষণটাদ ॥ মহারাজ, সানন্দে আমি আপনার ঘোষিত দণ্ড বরণ করছি। 
( জয়স্তীকে ) জয়ন্তী তুমি জানবে_এ আমার দণ্ড নয়- মৃত্যু নয়_-এ আমার 
নৰজন্ম। আমি বেচে থাকব-_-তোমার মধ্যে । কোথায় ঘাতক, আমায় নিয়ে 
চল। 

[ গবু বিক্রমজিতকে ইঙ্গিত করিব*মাত্র বিক্রমজিতের প্রস্থান । ] 

হবু॥ তাই তো--সব গোলমাল হয়ে গেল। একি-_জয়ন্তী__তুই 

কাদছিস? আমি রাজা--আমি রাজা-** 
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[কতিপয় সেনানীসহ বিক্রমজিৎ প্রবেশ করিয়! কিষণচাদকে লইয়া 
যাইতে উদ্ভত হইল ।] 

হবু॥ দাড়াও--ওকে ফিরিয়ে আন। র্বাজাজায়--আমার আজাম ওর 
প্রাণাণ্ড হচ্ছে। কিন্ত যদি আমি রাজদণ্ড ত্যাগ করি? আমার আজ্ঞা! আর 
স্লাঙজাজ! নয়। ওর দণ্ড--প্রাণদণ্ড নয়। মহামন্ত্রী, সভাসদবৃন্দ”_-আজ থেকে 
ইনি বাজা--(কিণঠাদের মাথায় রাজমুকুট পরাইয়! দিয়া) আর (জয়স্তীকে 
'দেখাইয়! ) ইনি বাণী, আমি এদের দীনতম প্রজ। | 

সকলে ॥ জয়--মহারাজ কিষণচাদের জয়। 

[ সকলের অঙ্ঞাতে গবুচন্দের প্রস্থান ] 

জয়স্তী ॥ (কিধণচাঁদকে ) আজবদেশে এলে তুমি আলোর রাজা । আলো 
দাও, আলো দাও--আরেো! আলো । অন্ধকার থেকে আমাদের আলোতে 
নিয়ে যাও। 

সকলে ॥ জয় মহারাজ কিষণচাদের জয়। 

জয়ন্তী ॥ মহামন্ত্রীকে তো দেখতে পাচ্ছিনা। তিনি কি নতুন রাক্জার 
কাছে আঙ্ছগত্যের শপথ গ্রহণ করবেন না? 

[ প্রতিহারির প্রবেশ । ] 

প্রতিহারী ॥ মহামন্ত্রী মিশরীয় তন্তবায়কে সঙ্গে নিয়ে এইমাত্র অশ্বারোহণে 
পলায়ন করলেন। 

হবু॥ অরৃস্ত বস্ত্রের মত মহামস্ত্রীও কি অনৃষ্ত হলেন? 

জয়ন্তী ॥ (হাসিয়া!) তাকে যেতেই হবে বাঁবা_অদৃষ্ঠ হতেই হবে। 
'আলে। এলে অন্ধকার আর থাকে না। শুধু আজব দেশে নয়-কোন দেশেই 
না। তাই আলে। চাই--আরো আলে!। 

সকলে ॥ আলো চাই-_ আরো! আলো । 


॥ ববনিক। & 


১৮ 


এই গ্রন্দের জ্বহুভূ কত 'ধম ঘট' নাটক ল্পর্ষে 
একটি অভিমত 


"বেশ কিছুদিন আগের কথা। হঠাৎ বনশ্রী মাসিক পত্রে এক সংখ্যায় 
লক্ষ্য করলাম মগ্থ রায়ের ধর্মঘট নামে একটি নাটক প্রকাশিত হ'তে নুরু 
কবেছে।. প্রায় বারো-চৌদ্দ বছরের নীরবতার পরে “কারাগার £ও “মীর 
কাঁশিমের নাট্যকারের লেখনী-প্রন্থত নাটক হ্বভাবতই মনে ওংস্থৃক্য সৃষ্টি 
করেছিল ।*"' 

তারপর বছর ঘুরে গেছে । হঠাৎ সেদিন আমন্ত্রণ এল ট্রাম শ্রমিকদের কাছ 
থেকে তাদের নতুন নাট্যাভিনয় দেখবার জন্তে । নাটক £ মন্মথ রায়ের ধ্ধর্মঘটঃ। 
প্রযৌজন £ বলিঝাতা ই্াম শ্রমিক প্রগতি সংঘ। পরিচালনা £ অমর গাঙ্গুলী। 
শিল্পনিতেশ শু মিত্র। 

মনে লংশয় ছিল। কারণ বাংলার বঞোজ্যোষ্ঠ নাট্যবাররা. বিদেশীয়াজের . 
আমলে সক্রিয়ভাবে তাঁদের রচনায় দেশাত্মবোধ জাগ্রত করলেও জাতীয় স্বাধী- 
নতার ক্ষেত্রে এবং ভাবী সমাজ গঠনে শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব কেউ মেনে নিতে 
পারেননি। তাই বহু গর্ণ-আন্দোলন উংদের ব্যক্তিগত সহাতভূতি লাভ করলেও 
রচন! তাদের'এবাস্ত নিঃসঙ্গতার বেড়াজাল নির্মাণ করে রয়েছে। তাঁরতের 
শ্রমিক শ্রেণী তাদের রচনায় স্থান পায়নি। তাই সেই বয়োজ্যেঠদের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ গুণার এই?আগুয়ান পদক্ষেপ একাধারে আনন্দ ও সংশয় জাগিয়েছিল। 

কিন্ত অভিনয় সমাপ্তিতে সব 'সংশয় দুরীভূত ০ শুধু প্রশন্তি উচ্চারণ 
বরা ছাড়। আর কিছু বলারঘুরইল না| 

হিন্দু-মুসলমান শ্রমিকের রক্তে ফেঁপে ওঠা ছাতার কারখানার, মানিক দীনবন্ধু 
চৌধুরীর নানা অছিলায় শ্রমিক ছাটাইয়ের বিরুদ্ধে ধর্মঘট কি ভাবে মালিকের 
স্বণ্য ষড়যন্ত্রে ভেঙ্গে যেতে বসেছিল তায়ই কাহিনী নাটকটির বিষয়বন্ত। শ্রমিক- 
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শ্রেণী সেই চক্রাপ্ত ব্যর্থ করে দিয়ে ধর্মঘটে অবতীর্ণ হল--নাঁটকের এই হল পরি- 
সমাপ্তি। 

চরিত্র স্যিতে নাট্যকায়ের কৌথাও দ্বিধ! নেই। মালিক দীনবন্ধু শ্রমিক 
জনার্দন-ইব্রাহিম, দালাল হীরাণ- প্রতিটি চরিত্র তাদের আীবৈশিষ্ট্য নিয়ে 
উপস্থিত হয়েছে। কন্যা! মায় যে নিজে ইচ্ছে করলে তার আবাল্য সঙ্গী লাল 
মিঞাকে বিয়ে করতে পারে, কারণ সে সাবালিকা--জনার্দনের এই শ্রমিক- 
জনোচিত ঘোষণা বাংল! সাহিত্যে নতুন। পরিশেষে ইব্রাহিম-পুত্র লাল মিঞার 
সঙ্গে জনার্দনের কন্তা। মায়ার মিলনের একট ৃম্্ম ইঙ্গিতও নাটকে রয়েছে। 
ইতিপূর্বে জনার্দনি নিজেই বলেছিল, শ্রমিকের কোন জাত নেই। এই শ্পষ্ট 
ঘোষণ। ও বলিষ্ঠ পদক্ষেপ নিঃসন্দেহে ন'ট্য সাহিত্যের মোড় ফিরিয়ে দেবে। 

শ্রমিক সাংস্কৃতিক জীবনের চিত্র ঝ্বাকতে গিয়ে মন্্। গীতি নাট্যের সংযোজন! 
নাটকের এক অপূর্ব মাধুরধ এনে দিয়েছে। মহুয়া, খেলা, রাঞ্জনর্তকীর নাট্য 
কার মন্্থ রায় এখানে যেন নিমেষের মাঝে মুখর হয়ে উঠেছেন। 

অভিনয়ের ক্ষেত্রে ট্রাম শ্রমিকরা যৌ৭ অভিনয়ের পরাকাষ্ঠ1 দেখিয়েছেন ।"** 

আজ এঁদের অভিনয় দক্ষতা নবনাট্য আন্দোরনের যে কোন সহ্ঘাত্রীর 
ঈর্ষর বন্ত। তাদের প্রচেষ্টা সার্থক হ'ক। 

নাঁটাকার মন্মথ রায়ের কাছে মাবেদন, ধর্মঘট" ন'টকে তিনি যে এতিহ 
ছি করলেন, তা যেন স্তব্ধ হয়ে না যায়। অগ্রঞ্জদের ওপর দেশবামীর অনেক 
ভরসা ৷ 

স্বাধীনত। 
* ২6-৫-৮:৫ 


হবল্গবযত্ধ জ্লাম্স ম্ক্িভ্ভ 
নব্যুগের নাট্যসাহিতা 


কারাগার- পঞ্চান্ক নাটক। মনোমোহন থিয়েটারে এবং পরে নাট্য- 
নিকেতনে অভিনীত হইয়। "জাতির মর্ম স্পর্শ করিয়াছে । প্বার্ণাডশ'র “সেন্ট 
জোয়ান'-এর সহিত একাসনে স্থান পাইয়'ছে।”-_বিজলী 

পরাধীন ভারতে এই নাটকের অভিনয় নিষিদ্ধ ছিল । 


ুদ্ষ্ির ডাক--একাঙ্কব নাটক। ট্রার থিয়েটার। “মেটারলিঙ্বের 
“মনাভনা"র সহিত তুলনা হইতে পারে ॥_ প্রধর্তক 


ময় পর্চাঙ্ক নাটক। ট্টার থিয়েটার। “ও দেশের জগং-প্রসিদ্ধ 
কারমেন” এর সহিত তুলনা করিতে কিছুমাত্র কুগ্ঠাবোধ হয় না।” -__নবশক্তিতে 
চন্দ্রশেখর' | (কারাগার, মুক্তির ডাক, হুয়া একত্রে একথণ্ডে £ সাড়ে 
তিন টাকা) 


দবান্ুর- পঞ্চাঙ্ক নাটক। ষ্টার খিয়েটার। জাতির মুক্তিষজে দ্ধীচির 
আত্মানহততি। “ফ্লোরা এনাইন গ্রীল এর কৃতিত্বের সহিত লেখকের কৃতিত্ব 
একামনে স্থান পাইয়াছে*--ডক্টর নবেশচন্জ্র সেনগুপ্ত । (নব সংস্করণ যন্্স্থ) 


ডাদ »দাগর- পঞ্চাঙ্ক নাটক। মনোমোহন ও ষ্টার ধিয়েটার। শত শত 
রাত্রি অভিনীত হইয়াও পুরাতন হয় নাই। “কি ভাষার দিক দিয়া, কি 
চরিজাঙ্বণে গ্রকৃত শিল্পীর রসবোধের পরিচয় তিনি দিয়াছেন। বাঙলার প্রাণের 
বেদনা-করুণা-অশ্রমাখ৷ অতীত স্থতি এই 'চাদসদাগর' দর্শককে অত্বিভূত করিবে 
সন্দেহ নাই ।”-_আনন্দবাজার পত্রিকা । (দুই টাকা) 
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ই বৃঙ্খস-_পঞ্চাঙ্থ নাটক। মনোমোহন থিয়েটার । “এমনি নাটকেক 
অভিনয়েই বঙ্গমঞ্চের লোকশিক্ষক নাম সার্থক *-_নবশক্কিতে চন্দ্রশেধর” । (নব 
সংখ্করণ যন্তরস্থ ) 

জভী- পঞ্চাঙ্ক নাটক। নাট্যনিকেতন। দক্ষষজ্জের পুরাতন কাহিনীর 
অভিনব রূপ। “হাসি এবং অশ্রুতে সমুজ্ৰল 1”__ আনন্দবাজার (পাচ সিকা) 

বিছ্যুৎপণ্ণা_ চারিটি দৃশ্তে সম্পূর্ণ একাঙ্কিকা। ০-4৮%১, ফাষ্ট এম্পায়ার। 
সাধন! বন্থ ও অহীন্দ্র চৌধুরীর নাট্য-নৈপুণ্যের কীতি্তস্ত। “গ্রস্থকারের অপূর্ব 
সুষ্টি। নাটকীয় ঘটন] সংস্থাপনায়, সংলাপ ও কল্পনার মনোহারিত্বে অভিনব 1» 
__যুগাস্তর। ( বারো৷ আন। ) 

রাজল্টী-_-এই নাটিকাখানি 'রাজনর্তকী” নামে বাংলা ও হিন্দিতে এবং 
৭০০৫% 7081০6৮ নামে ভারতে প্রস্তত প্রথম ইংরাজী সবাক চিত্ররূপে চিত্রজগতে 
বিখ্যাত হইয়াছে । “এই নাটকের মধ্যে তিনি যেকুস্ম অস্তদৃষ্টি ও মনম্তত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন, তজ্জন্য আমরা তাহার প্রতিভার যশোগান করিতেছি ।”-- 
আনন্দবাজার। (বারো আন] ) 

বূপকথা-_চারিটি দৃশ্তে সম্পূর্ণ নৃত্যগীতবহুল নাটিকা। “এরূপ একখানি 
অভিনব ও সুলিখিত নাটকের জন্য আমরা শ্রীযুক্ত মন্থ রায়কে অভিনন্দিত 
করিতেছি ।»-_ আনন্দবাজার পত্রিকা । (বারো আনা ) 

ক্ুষাণ-_হাসি-অশ্র-সমূজ্জল চিত্-নাট্যোপস্তাস। "ঘটনায় মর্মস্পর্শী, আবেদনে 
করুণ, চবিভ্রচিত্রণে উজ্জ্বল ।»-_ আনন্দবাজার | ( দুই টাকা ) 

সাবিত্রী পঞ্চাঙ্ক নাটক। নাট্যনিকেতন। “সাবিত্রীর পুরাতন পরিচিত 
কাহিনীর মর্মগত চত্য অঙ্ষু্ রাখিয়া নাট্যকার উহাকে এমন এক চিততহারী মধুর 
রূপ দিয়াছেন যাহার লিঞ্ধ সৌন্দর্য্য প্রত্যেক দৃষ্তে কৌতৃহল ও কারুপ্যের মধ্য দিয়! 
আড়ম্বরে স্তরে স্তরে বিকশিত হ্ইয়৷ এক আনন্দাশ্র পরিষ্নত তৃপ্তিময পরিণতি, 
লাভ করিয়াছে। ইহ! পুরাতনকে নূতন করিয়াছে, আধুনিককে সনাতন সত্যের 
অচলগ্রতিষ্ঠ বেদী দেখাইয়াছে।”-_আনন্দবাজার। (ছুই টাকা) 
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অশোক--পঞ্চাঙ্ক নাটক। রঙমহল। পনাট্যকারের মুল্সিয়ান। দেখে মৃদ্ধ ন! 
হয়ে থাকা যায় না। অশোকের জীবনে ষে ছুটি পরম্পরবিরোধী শক্তির সঙ্গ 
চলেছে এবং পশুশক্তির প্রভাবমুক্ত হয়ে পরিশেষে যে ভাবে অশোকের মঞ্নটচতন্তের 
আত্মবিকাশ ঘটেছে, তা সম্পূর্ণ ভাবে উচ্চাঙ্গের 'ড্রামা'র বিষয়বস্তু । ্লাট্যকার 
যে ভাবে কুণালের প্রতি তি্তরক্ষিতার প্রেমের পরিচয় ফুটিয়ে তুলেছেন তা 
একমাত্র প্রথম শ্রেণীর “আর্টিষ্ট-এর তুলির কাজের সঙ্গে তুলনীয়। নাট্যকারের 
ভাষানৈপুণ্যে এবং প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যে নাটকের গল্পটি দর্শকসাধার়ণেরও 
চিত্তাকর্ষক হবে।”-_দীপালীতে চন্ত্রশেখর ৷ (ছুই টাকা) 


খন পঞ্চাঙ্ক নাটক। নাট্যনিকেতন। “নাট্য-কৃতিত্বের চরম উৎকর্ষ 1» 
-আনন্দবাজার। “ব-রঙ্গমঞ্জে এই নাটক যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়াছে তাহা আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি।” -দেশ। (ছুই টাক) 


কাজলঢরখা-_প্রসিদ্ধ রূপকথার একাঙ্ক নাটক--ছাত্র-ছ'আীদের অভি- 
নয়োপযোগী। (বারে! আন) (প্রাপ্তিস্থান £ আশুতোষ লাইব্রেরী, কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা ) 


জীবনটাই নাটক-_্দার্ত বিছেটার। (আড়াই টাকা) 
“বাঙলা! রঙ্গমঞ্চে প্রায় শতাবীব্যা্পী অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছে--এট! 
হলে নবীনতম। আমার তো৷ মনে হয়, এই নাটক থেকে মঞ্চের নতুন চেহার। 
ফুটাইবার সম্ভাবনা হল।» শ্রীমনোজ বন্ধ | 
"আমি মিসংশয়ে বলতে পারি আধুনিক কাঁলে এ নাটকের তুলন! নেই, এ 
অভিনয়ের উদ্দাহরণ নেই ।” শ্রীগ্রবোধ কুমার সান্তার 


£ চ ] 


মহাভারতী 


”ঞ্চিমবঙ্ সরকারের তলাকরগুন শাখার নাটটার্ 

“বজতঙ্গ, ব্তঙ্গ-রদ ; অসহযোগ, আইন অমান্ত, আগষ্টবিপ্ব এবং ভারত- 
ছাড়-আন্দোলন এবং পরিশেষেই ইংবেজের ভারতের হাতে ক্ষমতা! অর্পণ-_কিঞ্চি 
অধিক চল্লিশ বৎসর কালের প্রবাহকে এই নাটকের মধ্যে ধরে রাখা হয়েছে। 
হুনিপুণ কৌশলে নানা ঘাতগ্রতিথাতের মধ্যে দিয়ে নাট্যকার এর পরিণতি 
দেখিয়েছেন ভারতের স্বাধীনতা লাভ । মহাভারত কোন ব্যক্তিবিশেষ নয়, 
মহাভারত ভারতের জন-আত্মার প্রত্তীক, ঘে আত্ম দেশের স্বাধীনতা লাভের 
জন্তে নিঃশেষে প্রাণ দিয়েছে, অস্থি দিয়েছে স্বাধীনতার সৌধ নির্মাণ করতে ।” 
- বেতার জগৎ ( আড়াই টাক! ) 


উব্বশী নিরুদেশ 
€ ১৩৬১-_পূজা সংখ্যা শনিবারের চিঠিতে প্রথম প্রকাশিত ) 

“কিছুট। স্বপ্ন কিছুটা বাম্তব, সব মিলে এক অপূর্ব রসের উৎসরণ। যে 
[7709] 80081 মন্মথবাবুর সার্থক নাটকগুলির বিশেষত্ব, সেই রসম্রোতে 
অব্যাহত।”__দেশ। “বাস্তব ও দ্বপ্রের অপূর্ব সমন্বয় ।”-_ আনন্দবাজার পত্রিক!। 

মূল্য আট আন।। প্রাপ্তিস্থান :-_রঞ্জন পাবলিসিং হাউস 
৫৭ ইন্দ্রবিশ্বাস রোড, কলিকাত!। 


মরীকাশিম-_-মমতাময়ী হাঁসপাঁতাল-_রঘুডাকাত 
[ একত্রে এক খণ্ডে তিনটাঁকা ] 

সীরক্কাশিম--( নাট্যনিকেতন) “মঞ্চসফল নাটক। এ নাটকের অভিনয় 

সকল সময়েই দর্শকের আনন্দ বিধানে সমর্থ ।” প্রবাসী । 


[ছ ] 


মমতাময়ী হালপাতাপ--*বাংলার হকীতুক-্াট্যসাহিত্যের অভাব 
পূরণ করবে সন্দেহ নাই +” | প্রবাসী । 


ছু ডাকাত-_প্দুর্ধয রঘূডাকাত কি করে কৃষ্ণতক্তে রূপান্তরিত হ'ল 
সেই চিত্তাকর্ষক কাহিনী । এ ধরণের নাটক রচনায় খগ্থ বাবুরনুড়ি 
ন নেই (৮ প্রবা কী ৰ 


মনোরম প্রচ্ছদে একুশটি নাট্যগুচ্ছে বর্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ-__মূল্য পাচ টাক! । 
“বাঙগলাসাহিত্যে এর তপন! খুব কম আছে” 

-আনন্দবাজার পত্রিকা । 

“যথার্থ সাহিত্যিক অনুপ্রেরণ| থেকেই এ গুলির রচনা॥ তাই এত 

হৃদয়স্পর্শী, এত অভিনব । ৰাংল! সাহিত্যের একট! দিকের অভাৰ 

গ্রন্থক1র যে ভাবে পুর্ণ করে রেখেছেন, ভার জন্য তাঁকে অকুণ্ঠচিত্তে 


পেন জানাই ।” দেশ 
(অ৫7 


ছোটদের একাক্কিক! 

২টি পরই, উত্সবে, পুজামণ্ডপে ছোটদের অভিনয়ের জদ্া 
বাংল! একাক্কিক! নাটক প্রবর্তক মন্মধ রায়ের শ্রেষ্ঠ বারোটি নাঁটক-- 
লচিত্র-মুদৃশ্ট--২২ 


গুরুাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এব পক্ষে ২৩১1১, কর্ণওয়ালিশ ভ্রীট, 
কলিকাতা-৬ হইতে শ্রীগোবিম্বপদ ভট্টাচার্য কতৃক প্রকাশিত। 


